nm a 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


hatmanul Şalucov, partenerul ei a scos 
pe nesimţite revolverul dela brâu, și 
s'a împușcat în plin vârtej al valsului. 

— Era gelos... 

— Stranie sinucidere! făcu plenipo- 
tenţiarul Kaomi. 

In seră, doctorul astupă rana, făcu 
injecții muribundului. Inainte de a 
muri, hatmanul Şalucov își reveni o 
clipă, şi, în suspinul final, mărturisi 
că a fost asasinat de femeea cu care, 
dansase. 

— Maria m'a ucis!... Mi-a scos re- 
volverul fără să simt şi, dansând, a 
tras în mine... Arestaţi-o!... Inchideţi-o 
pe spioana aceasta... 

Şi trupul hatmanului se sgârci în 
spasmul suprem, destinzându-se apoi 
brusc, în calmul morţii. 

Kaomi strigă: 

— Jos măștile |... 

— Chemaţi poliţia! 
tatii Poliția, politia!.. strigară invi- 
Telefoane sbârnâiră; unii învitati in- 
cepuseră să plece. 


Deodată apăru în mijlocul salonului, 
un general uniformá armatei ro- 
mâne, cu un cordon albastru în di- 
agonală pe piept. 

Un murmur se produse: 

— Prefectul!... Prefectul poliției... 

Agenți de poliție sosiră. Un procuror 
puse na pe umărul Mariei Lăstun, 
rostind: 

— In numele legii, te arestez! 


Maria căzu, sdrobită. Doi agenți o 
târiră afară în timp ce Hougton și 
Moldea protestau vehement. 

Alţi agenţi notau numele persoane- 
lor prezente, verificându-le actele de 
identitate. 

In timp ce se dispunea transpor- 
بس‎ cadavrului la Morgă, spusei lui 

ex: 

— Crezi că spioana și-a ucis compli- 
cele? 

— Nu pot şti, până ce nu voi con- 
frunta amprentele ce am cules astă- 
seară aci. 

Am lăsat plicul cu amprente pe ma- 
sa din seră. 

Dar când ne duserăm să-l luăm, pli- 
cul dispăruse! 

CRIMĂ SAU SINUCIDERE? 


Când să intru în hotel, rupt de o- 
buseală cum eram, un om mă opri, dân- 
du-mi o citație. Imi explică apoi în 
franţuzește, că trebuia SE mă duc în- 
dată la palatul justiției, la cabinetul 
7 de instrucție, ca informator în afa- 
cerea asasinării hatmanului Feodor 
Şalucov. 

Făcui în grabă o bae, şi mã dusei 
la palatul justiţiei, bloc cubic, pe che- 
iul Dâmboviţei. 
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ZBÂRCITURILE 


de pe față dispar în 5 minute cu 
noua descoperire vieneză cosmet'cul 
LICHID „DIM“ Se găsește la farma: 
cii, droguerii, pariumerii, coafori şi 
la Farmacia Tărnăuceanu Griviței 81, 
Drogueria Arsenescu Victoriei 128 
Drogueria Alexandriu Str, 13 Septem: 
brie No. 207. 


Reprezentant genera! ptr. România şi 
depozitul oficial la Agenţia ,„, Victoria“ 
Str. Acadmiei No. 16 Bucureşti 
Un flacon 100 lei, plus 35 lei porto 
se exrediază acolo unde nu se 
Ba găseşte 
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Vaide mine! PASTILELE PENTRUPIEPT Să trăiască: 


EGGER 


se bucură de 


Mă suiocă tusa | 
Sunt răguşit! 
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ani de preferință generală 


CONTRA TUSEI ŞI RA- 
GUȘELEI, GUST BUN, 
EFECT SIGUR și REPEDE 


LA TOATE FARMACIILE Și DROGUERIILE 


In cabinetul judecătorului de in- 
strucţie, — un băiat foarte tânăr, cu 
figura inteligentă, — doamna Maria 
Lăstun, sdrobită de emoţii, era con- 
fruntată cu unii dintre invitaţii نه‎ 
din noaptea balului: un diplomat fran- 
cez, doctorul care iîngrijise pe Şalucov, 
și alţii. Interogatoriul se lua în limba 
franceză. (Am găsit în România până 
şi şofeuri sau valeţi, care știau fran- 
țuzeşte). 

Fui poftit să iau loc şi am declarat 
tot ce știam în această afacere. 

— Doamnă, se adresă judecătorul de 
instrucţie Mariei, susțineţi aşa dar că 
hatmanul Șalucov s'a sinucis și că nu 
l-aţi asasinat dv. 

— O, domnule... 

— Invitaţii d-voastră au observat cât 
de încordate erau relaţiunile d-voastră 
cu hatmanul Feodor 077. 

— Dar de aci, până la asasinat, mai 
e mult, şopti Maria cu un zâmbet de 
enervare. 

— In ce scop v'aţi dat la Londra și 
Paris numele false de Lady Victoria 
Nelson şi contesa d'Esparbes? 

Frumoasa româncă povesti atunci 
cât de mult avusese de suferit de pe 
urma pasiunei insistente, cu care în- 
flăcăratul hatman o ۱110051156, 6 
nevoită să fugă în streinătate, să adop- 
te nume false, — ca acela de Victo- 
ria Nelson sau contesa Esparbes, — 
ca să poată scăpa de urmărirea lui. 
Pugise din Viena cu un avion special, 
— care fusese pilotat de  bănuitorul 
Gex, — dar Feodor Şalucov reușise s'o 
urmărească, ascunzându-se pe bordul 
avionului lui Kaomi. 

— Totuș, aţi dansat cu Şalucov in 
ultimele lui momente... 

— Aţi văzut cum mă teroriza cu ge- 
lozia lui... 

In mediul nostru românesc, moravu- 
rile lui rusești, produceau cea mai pe- 
nibilă impresie. Și totuși, mi-era milă 
de acest nefericit... Din acest senti- 
ment de milă, am incercat să mă îm- 
pac cu el astă seară, când am dansat 
împreună. 

— Repulsia d-voastră față de acest 
hatman, — întrebă judecătorul, 
nu provenia oare și din bănuială că 
Șalucov poate era un spion? 

— 0, nu, domnule. Iubesc pe altcine- 
va. 
Hatmanul era cazac de origină şi se 
سل‎ în România, prigonit de bol- 
şevici. 

— 'Totuș, urmă judecătorul, pe când 
detectivul Trevor Gex comunică Ex- 
celenţei Sale Kaomi, că va confrunta 
anumite amprente, cu ale unor persoa- 
re dela bal, hatmanul şi d-ta le-aţi 
surprins convorbirea. 531066۲7 ințele- 
gând poate că era demascat, să presu- 
punem că s'a sinucis. Intr'adevăr, am- 


crterrereree 
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LAJ 


peste 69 de 


pastilele p. piep! 
ESR m'au salva! 
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prentele culese la curierii japonezi asa- 
sinaţi, pot fi ale lui Şalucov, căci el a 
fost în Anglia şi Franţa, în timpul a- 
cestor asasinate ce sau petrecut la 
Southampton şi Marsilia. 

— Feodor se ţinea atunci după mi- 
ne. nu-l cred capabil de o crimă, zise 
Maria. 

— Cum susțineţi atunci că a fost 
capabil de crima de a vă acuza de 
un asasinat, pe care nu l-aţi săvâr- 
şit?... 

— Gelozia, pasiunea... 

— Şi d-voastră ce aţi căutat in An- 
glia şi Franţa, chiar în timpul uciderii 
celor doi curieri japonezi?.. 

— V'am spus, d-le judecător, că fu- 
geam de 077 

— Cerc vicios: el fugia după d-ta 
şi d-ta fugiai de el... Iar la Londra, la 
ambasada niponă, aţi atras pe dom- 
nul — şi judecătorul arătă spre mi- 
ne, — spre balcon, unde aţi dat să 
miroasă, o floare cu un praf narcotic. 
S'a putut credea astfel un moment, că 
dânsul a fracturat sertarul, ca să fu- 
re un document de valoare... 
Domnule judecător, adevărul 
este că domnul mă plictisia cu asidui- 
tăţile d-sale și ca să scap de dânsul, 
i-am făcut farsa de a-l adormi pe 
balcon. 

— Dar de unde ştiaţi că corolele 
florilor de pe balcon, conţineau un 
praf narcotic ? 

— Dar chiar eu am presărat opium 
pulverizat pe petalele lor! 

— Ce abilă femee! exclamai. 

— 'Tăcere, zise judecătorul. 

Şi urmă, adresându-se Mariei: 

—  Obicinuiţi să purtaţi opium la 
d-voastră? 

— Nu, domnule. Mi-l dăruise un se- 
cretar dela legația japoneză, chiar în 
seara aceea, fiindcă imi făcea curte. 
Era un preparat de mai multe dro- 
guri narcotice, pentru insomniile me- 
le. 

— Doamnă, văd că la toate găsiţi 
răspunsuri, zise judecătorul de in- 
strucţie. Ei bine, plicul cu amprente- 
le digitale, ridicate de d. Trevor Gex 
la locul uciderii celor doi curieri, cât 
şi la balul d-voastră, a dispãrut!... 
Haide doamnă, mărturisește: ampren- 
tele ridicate la locul uciderii celor doi 
curieri, erau ale lui Şalucov, dacă nu 
ale d-tale!?... 

— Domnule!... 

— Şi când ai auzit, ascunsă cu Şa- 
lucov după ficuși, că ipoteticul d-tale 
complice de spionaj, va fi demascat, 
nu l-ai luat oare la dans, ca să-l u- 
cizi şi să scapi astfel de mărturisirile, 
ză care hatmanul spion te amenin- 

Maria Lăstun leşinase... 


ددد دد د د ددد تنس سا 


10 Aprilie 30 
FUNDĂTURA IELELOR 


După amiază, printr'un bilet, Mu- 
ranow mă chemă la el de urgenţă. 

Il găsii  frăngându-și mâinile, în 
culmea disperării: fata lui, frumoasa 
Lilla, dispăruse din noaptea când ta- 
tăl ei, impreună cu mine, plecasem 
la vânătoarea de spioni! 

Pe când colonelul se lamenta, cine- 
va bătu in geam. Deschiserăm ușa și 
nu mică ne fu mirarea, când văzu- 
răm pe sălbătăciunea de Florica, ți- 
ganca aceea în sdrențe, pe care o gă- 
sisem sub podul Senatului!... 

— Ce ٠... Ce vrei?... strigă Mura- 
now. 

Bălbăindu-se oribil, idioata نا‎ in- 
tinse un bilet murdar, pe care colo- 
nelul citi: 

„Vino imediat, te va conduce a- 
ceastă fată, sunt în primejdia de 
moarte, Vino, altfel mă vor ucide. 


„LILLA“ 
— Unde e? Unde e? urla sărmanul 
Muranow 

Sărirăm cu Florica idioata intr'un 
automobil. Ajunserăm la o stradă în 
pantă, la marginea orașului. 

O uliţă se deschide la dreapta, din 
creasta dealului. Prin mijlocul uliței, 
linie ferată. Trenul trece prin defi- 
leul de uluci, ca printrun  jghiab. 
Tunel de umbră şi salcăm, prin care 
automobilul nu are loc. 

Descindem şi ajungem la o cruce 
înaltă, înfiptă în trotuar, care stă la 
umbra unui pom stufos. 

Cartierul ţigănesc e aproape. O a- 
vantgardă de dănciuci goi „au ajuns 
până aci, și fac duș la cișmeaua din 
stradă. 

Ajunserâm la o cârciumă umedă, 
ca o scorbură de intuneric, în zidul 
albit de soare, până la incandescenţă. 
Indată după ea, se deschide la dreap- 
ta gura fundăturei Ielelor, ce poar- 
tă în colţuri ca doi ciorchini de boa- 
be negre, două grupuri de flăcăi, de 
capete, turnate în tuciu. Așezaţi pe 
scările de piatră, ne urmăresc cu o0- 
chii licărind diabolic a crimă. 

Acest cartier de lăutari, se compune 
din două artere: Fundătura Ielelor 
şi Uliţa Scorpiei *). 


*) Nu cumva autorul denumește 
astfel Fundătura Lăutari 1 şi II, din- 
spre „Gib“, care există într'adevăr 
în Bucureşti, şi unde se pot vedea ti- 
purile și moravurile descrise ma gs ? 


(Va urma) 
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Fxpediem în toată țara 
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NOTE MUZICALE 


Pentru toate instrumentele | ® 


Mare asortiment găsiţi la 


MORAVETZ 


asă de muzică Timișoara 


ZILNIC facem EXPEDIERI 
:: PRETUTINDENI : 


607011 3ratis un catalog 
و‎ 9 EL EL TEL ELE € 


مه ووه و3 وه وه 
I0L 10L 10)‏ وه وه 


Aparat cinematografic 
DE CASA, MI3CATOR 
Ces mai frumoask și 


odul de funcționare este simpiu și poate fi pus în 


mișcare de oricine şi ori unde. 
PREŢ DE RECLAMĂ 


cu 1 film mişcător şi 3 filme 
tablouri și explicaţie 
Filme separate cu Lei: 8, 25 şi 45 7 


Adresaţi imediat comenzile la depozitu! 


KESTENBAND 


Str. Şelari No. 9 BUCUREŞTI, i 
con tra ramburs imediat la primirea comenzii, fără aconto 


Lei 280 


CEASORNICE şi BIJUTERII 


În aur, argint și platină. Verighete 
moderne, cadouri pentru toate ocas 
ziunile, cea mai efină sursă la 


BIJUTERIA ELITEI 


CALEA VICTORIEI No. 14 
vis-a-vis de SOCEC 
ATELIER peer Ada i 
z tru ensi aratiuni = 
مي‎ asortat în mi-a de optică 


| 


_ casă şi pace. 


të Aprilie 0 


Asa se 


EGEA pentru protecţia chi- 
La riaşilor, a dat loc la Paris 
unui eveniment tragicomic. 

O mare societate financiară 
cumpărase o casă pe piața Vendo- 
me, spre a o preface în birouri. 
Toţi chiriaşii evacuaseră clădirea 
afară de unul. Deşi nu ocupa de- 
cât o mică mansardă, în etajul al 
şaptelea, acesta rămase de  neîn- 
duplecat. Nu vroia să plece din 


Dar societatea nu se descurajă. 
Clădirea fu amenajată conform 
planurilor de refacere propuse. 
Puse să dărâme zidurile iar man- 
sarda rămasă izolată, fu postată pe 
o schelă înaltă de fier, asemeni u- 
nui coş uriaş. Mansarda tronează 
acum peste şantier, ca un cuib de 
cocostâre. Când toată clădirea va 
fi reconstruită, camera dela man- 
sardă va fi şi ea pusă între bi- 
rouri. 


A ESIGUR că simpaticele ce- 
titoare nu şi-au închipuit, 
. — când poeţii le-au cân- 
tat ochii, oglinda sufletului sau 
mâinile, sau gura ca o fragă — că 
va veni o zi, în care frumusețea 
feminină va fi judecată după... de- 
getul cel mare dela picior. 

Un grup de artişti parizieni, a 


descoperit frumusețea acestui de- 
get, pe care-l glorifică drept ex- 
presia desăvârşită a sufletului. 
Câţiva pictori  ultra-moderni, au 


pornit în căularea degetelor desă- 
vârşite şi sunt hotărâți să ridice 
aceaslă parte a trupului, neglijală 
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DOAMNELOR ! ! 


Pentru a fi 


până acum, pe un piedestal de 
inaltă apreciere estetică. 

Degetul cel mare dela picior, de- 
clară ei, e mai semnificativ pen- 
tru caracterul nostru, decât ochii, 
gura, fruntea, nasul şi mâinile. Un 
deget strâmb înseamnă un caracter 
strâmb, unul bine făcut dovedește 
spirit artistic. Unghia bine forma- 


tă, exprimă cultură şi dragoste 
pentru ştiinţă, degetul întors în 
sus e semn de fire combativă. 


(Dar aceşti „specialişti” uită, că 

_încălțămintea modernă, diformea- 
ză adesea degetele picioarelor, fă- 
ră însă să diformeze prin aceasta 
şi sufletele). 

Oricum ar fi la expoziţiile de 
pictură şi în vitrinele fotografice 
se văd acum, tablouri de degete 
mari... 

Pe când un concurs de frumu- 
sefe pentru cel mai reuşit deget? 


ناډ / 


"AR FI mai original decât 
N concursul instituit la De- 
catur în statul Illinois (A- 
merica). Treizeci şi opt de per- 
soane de ambele sexe şi de toate 
vârstele, s'au aşezat în tot atâtea 
balansoare, în care se legănau cu 
frenezie. 2 
In timpul acestei îndeletniciri, 
concurenţii — căci era vorba de 
un concurs — aveau toată liberta- 
tea să mănânce, să bea, să fumeze 
şi să doarmă chiar, eu condiţia să 
nu înceteze legănatul nici în vis. 
După 252 ore — adică după ze- 
ce zile şi jumătate, o tânără fată, 
Evelyne Baker a eşit învingătoare 
din acest concurs. Celorlalţi con- 
curenţi li s'a făcut rău încă mai 
înainte. : 

Miss Baker deţine acum titlul de 
şampioană mondială a  legănării. 
Fotografia ei ۵ fost reprodusă în 
toate ziarele americane şi fericita 
câştigătoare a concursului, a că- 


elegant nu este nevois să cumpă- 


raţi pantofi noui, aduceţi pe cel vechi, şi îi 
veţi obține ca noui ۷055111 şi REVOPSIȚI 
pe cale chimică în CULORILE CELE MAI 


MODER E, 


garantându-vă o PERFEC . IUNE 


şi DURABILITATE IMPECABILĂ 


„AMERICA“ 


Prima Fabrică și Boiangerie pentru vopsitul și revopsitul pielei نم‎ al 
ghetelor pe cale chimico«mecanică și institut pentru reparatul ghetelor 


BUCUREŞTI 


mecanicosrapid. 


۹٩۳۴۴۴۴۳۴۱۳۴ژتګظګآکژآظ ۶۹‏ رر تسا 


Cal. Moşiior, 5 


پچپپډپیم 


FABRICA DE PĂLĂRII ŞI SALONUL DE MODE 


MALVY“ - 


Bucureşti, Str. Lipscani, 71 


nunță distinsa sa clientelă, 


pătat, pe această bază, vre-o sută 
de cereri în căsătorie; probabil că 
respectivii candidaţi la însurătoa- 
re, socot virtutea balansării, ca o 
condiţie de fericire conjugală. 

In orice caz, dacă nici acest 
fapt nu inspiră poeţilor şi compo- 


zitorilor vre-un „cântec de lea- 
găn” nu mai ştim zău, cine i-ar 
putea inspira. 
ta Cor 

spy XISTA şi o filosofie a cio- 
= ۳۵01107. La Paris, culoarea 

— ciorapilor este expresia 
stării sufleteşti a purtătoarei, iar 


străinele trebuesc să se ferească de 
a purta pe malurile Senei ciorapi 
negri, altminteri ar risca poate u- 
nele neplăceri. 

Pariziana cunoaşte o gramatică 
intreagă — aşa ne povestesc zia- 
rele franceze a ciorapilor. Ciora- 
Pul alb e simbolul castității, evi- 
dent şi denotă dorinţa de solitudi- 
ne a purtătoarei. (Gurile rele afir- 
mă că acest ciorap se vede extrem 
de rar pe străzile Parisului). Cio- 
rapul „chair” indică: „Actualmen- 
te inima mea nu e liberă“, 

Cum accentul cade pe cuvân- 
tul, actualmente speranţele sunt în- 
găduite. Ciorapul negru însă, de- 
parte de a fi culoarea doliului, ar 
însemna dimpotrivă promisiuni 
concrete, în domeniul sentimental. 

Noroc că mai există şi alte nu- 
ante de ciorapi, de care nu pome- 
06816 ziarul parizian în chestie... 


PROPOS de „negri”. Să fa- 
cem o călătorie în Africa 
= şi să ne oprim la spiritul 


populației 
şocolatei. 


indigene, de culoarea 


pote مس‎ 
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CEL MA ALIMEN! BRAN 
SERU Copi RECON FÁ 
VAL E SCE NTI Y ANEMIC: 


REALITATEA ILUSTRATA 


REALITĂȚILE VIEŢII 


Negrii au văzut că albii aduc 
fel de fel de mâncăruri în cutii, sub 
formă de conserve : fructe, carne, 
legume, supă, etc... 

Intr’o zi, nişte albi au pus să 
cânte un gramofon şi după ce ne- 
grii au ascultat cu atenţie discursu- 
rile şi cântecele, unul din albi îi 
întrebă : 

— „Ei, ştiţi voi ce-i asta“? 

Un negru mai bătrân, înălță din 
umeri şi-şi dădu cu părerea: 

— „Cum să nu ştim? E un alb 
conservat“. : 


ZO, 


3 


MERICA prezintă multe 
A ciudățenii. Cei cari îşi în- 
chipuiau până în prezent, 
că inima unei „Girl” de revistă se 
câştigă cu- cutii uriașe de bomboa- 
ne, buchete preţioase de flori sau 
giuvaericale, vor trebui să-şi 
schimbe mentalitatea, „Girls“-ele 
de astăzi, practică pe lângă. gim- 
nastica fizică şi o gimnastică a 
minții, aşa că adoratorii lor vor fi 
nevoiţi în primul rând, să se cul- 
tive şi ei şi în al doilea, să treacă 
pe la librării, de o fi să aleagă un 
dar pentru flirtul lor de pe scenă. 
Astfel o „girl“ din New-York între- 
bată asupra lecturei sale preferate, 
a declarat, că din cele 80 de fete, 
care joacă în revistă, zece au fă- 
cut studii universitare şi că, cu 
toatele citesc în pauze, între două 
scene de dans, literatură bună. Din 
cele patru fete, cu care ea împarte 
camera, una citia „Istoria filoso- 
iei“ altă un roman de Ioseph Con- 
rad, o a treia prefera pe Bernard 
Shaw... A 
„Fetiţele vesele“ nu iau viața ما‎ 
tragic“, zice refrenul operetei — o 
iau în schimb filosofic, şi nu numai 
prin filosofia picioarelor“. 
D. Gr. 
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VARTAN BARAGHIAN 
Vinde Covoare veritabile garantate 


că s'au pus în vânzare ultimele 
creațiuni ale modei parisiene, 
in toate sorturile, nuanțele şi combina- 
țiunile actuale cu preţuri convenabile. 


1800 metrul. Expoziţia permanentă 
de Covoare Orientale şi Naţionale 


Calea Victoriei 44 
(Pasagiul Majestio Comedia) 


INCERCAȚI SPRE CONVINGERE 


M. OHANIAN 


Str, Carol 65 — Tel 39-87 
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REALITATEA ILUSTRATA 


Celebrul artist de cinema Ganica Missirio la Bucureşti 


INE n’a admirat în filmele 
proectate la noi, pe Genica 
Missirio, pe celebrul artist 
de cinematograf, care a stârnit ad- 
mirația lumei întregi prin silueta 
lui fină, prin mimica lui neîntre- 
cută de prim-amorez, prin supleţa 
lui de sportsman select ? 
Genica Missirio — care nu-i de- 
cât compatriotul nostru, Eugeniu 


Misirliu—s'a înapoiat în ţară, du- 


pă 12 ani de şedere în Franţa, îna- 
poiere de scurtă durată, de câteva 
săptămâni numai, pentru a-şi reve- 
dea familia şi patria. 


CE NE SPUNE COMPATRIOTUL 
NOSTRU 


- Am vorbit cu Missirio, de trans- 
formarea extraordinară a Bucureş- 
tilor, de viaţa care devine din ce 
in ce mai occidentală, de bucureş- 
tencele frumoase, de teatru şi de... 
cinematograf... 

Ultimul capitol al  conversaţiei 
noastre, transportă dintr'o dată pe 
Genica, într'o lume de visuri. 

— Cinemalograf! Ce sbucium! 
Ce viaţă! Astăzi esle „en vogue” 
cel 00701107, dar am convingerea 
că se vu reveni la frumoasele fil- 
me mute, în care cuvântul ţi-l dau 
mimica, gesturile, silueta, cadrul, 
natura. Pentru câni şi vorbă, a- 
vem teatrul, avem opera, concer- 
lele, etc. ۰ 


DEBUTUL 


Debuturile in cinematograf au 
fost grele şi mai ales triste. Zile în- 
tregi am păşit pragul marilor case 
de cinematograf franceze şi în 6 
aceloraşi figuri amabile, în faţa sal- 
tarelor tizite de fotografii, în fafa 
eventualilor concurenţi,  primiam 
invariabil acelaş răspuns : 
= — „Foarte bine — ne vom gândi 
la d-ta. 11 vom scrie !“ 

Şi... așa au trecut luni de zile, 

lecând totdeauna cu speranţa... 
Îmi voi aminti totdeauna, de pri- 
mul fior, de marea mea bucurie, 
când am fost angajat pentru primul 
film, la Casa „Gaumont“. 

De această zi, este legală in- 
lreaga mea carieră. Prima mea fi- 
gurație, trebuia să cristalizeze in- 
lregul meu viitor în cinematograf. 
Am apărat sub regia lui Poirier, în 
filmul „Le penseur“, care trebuia 
să-l consacre, — 0161 pe el cât și pe 
Andre Noz. 


intro scenă de ansamblu, intre 


zeci de [iguranţi, mă străduiam, pe 


câ! imi era posibil, să par cât mai 


la largul meu într'un studio — un- 
de intram pentru prima oară. Cei 


„cari cunosc cinematograful vor in- 
felege bucuria mea, când mi sa 
spus, că am fost ales. pentru a face 


un „prim plan“... Şi sucesele au 
urmat. 

Am luat 100716 la turnarea filmu- 
lui „Atlantida? unde am avut un 
mic rol de debutant. 

Aci, sub regia lui Feyder şi ală- 
turi de artiști consacrați, am pă- 
lruns o mare parte din secretele a- 
cestei arte. 

După doi ani, am interpretat 
două roluri importante, în filme 
în care am fost mult remarcal. 

Curând după aceasta mi s'a in- 
credințat rolul principal din fil- 
mul „Margot” după nuvela lui Al- 
[red de Musset. Am jucat alături 
de Gina de Palerme. 

Mi s'a spus că am redat cea mai 
reuşită siluetă de adevărat husar, 
din timpurile napoleoniene... De a- 
lunci sucesele mele s'au tot 61 
unele după altele și câteva din fil- 
mele unde am „turnat“ știu că au 
venit şi în România. 

Ultimele două filme in care am 
jucat sunt „Madame Recamier“ un- 
de am redat pe impeluosul Lucien 
Bonaparte, alături de Marie Bell şi 
„Figaro“ după trilogia lui Beau- 
marchais, — unde am avul rolul 
sinistrului intrigant. 

Păcat că aceste două filme, 4 
venit în România ! 


SATISFACȚIA_ _ CINEMATOGRA- 
چ‎ FULUI 


„Imi aduc aminte de prima scri- 
soare, pe care mi-a trimis-o din ne- 
cunoscut, o admiratoare.... 

Mă impresionau de asemenea 
mult, afişele colorate cu clișeul meu, 
apn pe zidurile Parisului şi mai 
ales am fost impresionat, când 
mi-am văzul numele pe ecranul o- 
perei din Paris. 


CEA MAI MARE SATISFACŢIE 


Cea mai mare satisfacție o aveam 
însă — spune Genica  Missirio — 
atunci când mă gândiam că de- 
parte, în țara mea scumpă, Încon- 
jurată de lume şi necunoscuţi, doi 
ochi — ochii mamei mele — pu- 
leau să mă priviască. 


eruci de matase. fir. 


PAR, TOATE CULORILE 
io MODERNE sı STIL 


CAL VICTORIEI 50 
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Azû 
VINDE şı INCHIRIAZY 


Marile premii ale revistei „Realitatea Ilustrată" 


Cititorii noştri au apreciat desigur, marile sacrificii, pe care le fa- 


„ce revista noastră, À سي‎ a le oferi 
cu premii însemnate. 


mare valoare,—enumărate mai jos, 


noastre obicinuite, dotate 


Incepând cu acest număr, acor dăm o serie de premii de cea mai 
— tuturor cititorilor şi abonaților 


din când în când premii de mare 
şi els 


noştri, cari vor trebui să detaşezecupoanele de premii, să le complec- 
teze şi să le păstreze trimițându-le la terminarea seriei, pe adresa re- 
vistei, str. Const. Mille No. 7, etaj II. 


Data tragerii, va fi anunţată la 
lată premiile oferite: 1 


O GARNITURA DE SALON, din lemn curbat de mahon lustruit, 


timp, 


tapisată, cu velour albastru şi com pusă din: o canapea, două foto- 


liuri şi patru scaune furnizate de 
BILE „MERCUR“, Bucureşti calea 

Un pullover „Monica” şi o duzină 
de ciorapi „Monica“ impreună cu 
cele 12 bonuri de participare la 
tragerea premiilor „Monica” (con- 
stând din voiajuri gratuite pentru 
două persoane,  Bucureşti-Ham- 
burg, Fiordurile Norvegiei şi ìna- 

oi). 

” : perdea superbă, de valoare ar- 
tistică, executată în renumitele a- 
teliere de broderie şi lucru de mà- 
nă ale d-nei Ing. Erdăsz, București, 
calea Victoriei 168. 

Un aparat de radio cu trei lămpi, 
permiţând  aufiţia principalelor 
posturi europene în vorbitor, în 
completă stare de funcţiune, cu: 
vorbitor, acumulator, baterie şi 
material pentru antenă, furnizat 
de vechea casă de încredere J. 
Wappner, centrala: calea Victoriei 
49, sucursala: str. Lipscani 85. 
(Secţiune specială de aparate şi 
piese detaşate pentru radio). 

Un ceas elvețian de aur marca 
de precizie „Cortâbert”, care a ob- 
ținut grand-prixul la expoziţia din 
Barcelona. 

5.000 lei în numerar, 

0 lampă electrică din bronz an- 
tic, cu trei braţe, ornată cu abat- 
joururi mate, șlefuite, furnizată de 
cunoscuta firmă Ingineri I. Popos- 
cu & G. Creţu, birou technic pen- 
tru întreprinderi electro-mecanice 
şi depozite de materiale electrice, 
str. Regală 16, Tel. ز4۰‎ 

Un gramofon elegant, mode! de 
voiaj, complet cu toate accesoriile 
şi cu două plăci (patru arii) furni- 
zat de marele magazin de muzică 
ټلو‎ 681", calea Victoriei 34. 


Una măsuţă cu un serviciu de li- 


cheur, compus din 6 cupe şi una 
carafă, totul veritabil argintat, fur 
nizate de cunoscuta casă de încre- 
dere „Argintăria Pforzheim” cel 
mai mare depozit de argintărie şi 
obiecte de cadouri. Furnizor al 
Curţei Regale, Bucureşti, str. Col- 
tei No. 6. - 

10 butelii şampanie RHEIN, 

Una bucată de 39 metri şifon el- 
veţian pentru lingerie, de la pân- 
zăria elveţiană „La Wilhelm Tel”, 
vechea casă de încredere, str. Col- 
tei No. 8. 

Una pereche pantofi eleganţi, de 
damă sau bărbătești, executaţi du- 
pă măsură, din material fin, de 
către cunoscuta casă de încredere 
C. Gheorghiu, calea Victoriei 114 şi 
Sărindar 6, bine asortat şi cu صا‎ 
călțăminte gata. 


Bon de premii No. 1 şi 2 
Numele şi pronumele................... 
Domiciliul : oraşul (comuna) . 


INDUSTRIILE UNITE DE MO- 
Victoriei 17. 

O cutie montată, conținând um 
irumos serviciu de 


compus din 12 cuțite şi 12 furculițe "۳ 


pentru fructe, furnizate de vechiul 
şi marele magazin „Gospodina“, 
str. 
complet asortat cu articole de me- 
naj şi cadouri. 


P 
“Talzorui curții pega? 


Câmpineanu 20, Bucureşti, 


47 
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CONVINGEŢI-Wn de MINUNEA 


ultimelor invențiuni a cuțitelor cu 
lame inoxidabile cari oricât ținute 
in oțet, lămâie, etc. nu ruginesc, nu 
oxidează şi cumpăraţi de la ar- 
gintăria  „Piorzheim” depozit de 
fabrică, Bucureşti Str. Colţei 6, o 
garnitură tacâm de 48 piese, cuțite, 
linguri, turculițe şi linguriţe, puse 
în vânzare pentru scurt timp. pen- 
tra propagandă cu preţul de lei 
200. 


P. 8. Cel mai indicat tacâm pen- 
1 restaurante rangul I cari {in la 
-“tatia lar ef ۷٥م‎ a'si mări de- 
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NEVSEHIRLIAN & NAZARIAN 
Prima Fabrică de covoare Orientale 
Tel. 337/68 — Str. Sfinţilor 52 
BUC URES SEDI 


Desfacerea produselor faricel 
noastre şi mare depozit pers 
manent de zes 


veritabile cu preţuri uim.tor 
de eftine. Inlesnir: de plată. 


003101 de dame HEGER 
Str. Regală 3 

Având cel mai od سا‎ neo a- 

ni durabilă coafat —‏ سه 

manicure; specialist în vopaltal - 


părului în cele mai dificile او‎ 
naturale culori. 


d 


şi primul cupon. 
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COVOARE PERSANE | 


10 Aprilie 1930 


A‏ مه پس 


O ‌سنھ‎ 7 LIJA A 


REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE 

Autorul împreună cu detectivul 

Trevor Gex, se află la balul Mariei 
Lăslun, unde caută să descopere o 
bandă de spioni, ce urmăresc a pu- 
ne mâna pe un document secret, în- 
credințat ministrului japonez Kao- 
mi. 
„ Gex bănueşte că însăș Maria Lăs- 
lun e amestecată în această aface- 
re. De asemeni, purtarea unui invi- 
tat, anume hatmanul Şalucov, este 
foarte suspectă, 

Spionii sovietici, cari trebuesc i- 
dentificaţi, au lăsat amprente la lo- 
cul unde au ucis mai de mult, pe 
doi curieri japonezi. 


* * 

— Barişnia, d-voastră ce înțeles 
găsiți cuvintelor mele? 

— Nici un înțeles şi mai ales nici 
un rost! 

Maria părea profund contrariată 
de vecinătatea hatmanului. Jucau 
oare oamenii aceştia o comedie, sau 
erau complici desbinati de patimi şi 
certuri? Gex era foarte vesel: simția 
poate că terenul adversarului e slab. 

Incepurăm o partidă de poker. Ru- 
sul juca distrat, fără nici o logică, re- 
lansând pe sume enorme. Nici nu se 
uita în cărţi. Privia fix pe Maria, cu 
o insistență nu obrasnică, ci tragică. 
Ochii lui negri, injectaţi de sânge pe 
margini, ardeau, şi păreau că scapă- 
ră străluciri roşii. 

Maria, ţintuită de privirile acestea 
fixe, ca de nebun, încerca să râdă, 
râsul ei ascuţia parcă privirile hat- 
manului Feodor 2310601. Masa la ca- 
re jucam, părea încărcată de un mag- 
netism, ce atrăgea toate privirile în- 
vitaţilor, Furăm cuprinși într'un cerc 
de rochii decoltate şi  fracuri, care 
pândiau un eveniment ce trebuia să 
se producă fatal, ca o descărcare e- 
lectrică intre doi poli opuși. Şi în a- 
devăr, evenimentul se produse. Ma- 
ria svârli deodată cărţile și se ridică 
spunând „palidă, hatmanului: 

j i Nu-ţi dau voe să mă privești ast- 

e 

Rusul se ridică. Era de o paloare 
cenușie. Nu zise nimic. Cu fălcile şi 
pumnii încleștaţi cu capul gol, eşi în 
seră... 

+ # پږ 

Nu ştiu ce atracţie ciudată, — poate 
dorinţa de-a afla taina acestor oa- 
meni bizari, — m'a îndemnat să ies 
în seră, după hatman, deși îl provo- 
casem la duel! 

Acesta căzuse cu capul în mâini, 
pe o canapea de trestie, Se ridică 
brusc, simțind că cineva a intrat în 
seră, apoi lăsă capul în jos, desamă- 
git: crezuse poate că era Maria. 
.....oeee. erte 


Ruoară مسه‎ 


J N کے کک‎ 


lep 


Şi deodată, isbucni, cu o impetuo- 
zitate, la care nu mă aşteptam: 

— Domnule, iereşte-te de femeea a- 
ceasta diabolică!... Pentru ea am de- 
zertat, pentru ea mi-am vândut cre- 
dințele şi ţara, pentru ea sunt astăzi 
un proscris rătăcitor!,.. Am cunoscu- 
FA in timpul răsboiului în Basara- 

8 

De pe terasa conacului ei dela Nis- 
tru, priviam impreună asfinţitul, må- 
nă صا‎ mână, şi sufletele noastre pă- 
reau contopite in acelaș extaz. ° 

M'a ameţit, ma înșelat cu Houg- 
ton, ma amăgit, dându-mi speranţă 
că mă va iubi, că va primi intr'o zi 
să fie soția mea, şi acum, când ştie 
că nu mai pot trăi fără ea, mă in- 
dârjeşte, mă batjocoreşte in faţa în- 
vitaţilor ei... Aţi auzit pe ce ton mi-a 
spus să n'o mai privesc. Vrea să mă 
compromită în faţa lumii, vrea să mă 
inebunească... 

Zadarnic am încercat să-l liniștesc; 
Feodor Șalucov mă ţintui cu priviri- 
le lui demente, strigându-mi: 


— Am observat jocul pe care a- 
ceastă femee fatală il face cu d-ta!... 
Nu te iînvinovăţesc... Când nu te uiţi 
la ea, te privește cu un aer de parcă 
se întreabă cum să te atragă mai bi- 
ne în mrejele ei! Ah! femeea, aceas- 
ta, care a ucis atâţia  nefericiţi!.., 
Dar să ştii că răsbunarea mea nu va 
da greș!... O urăsc, 60 

— Calmaţi-vă, domnule. Desigur că 
o pasiune neimpărtășită, vă face să 
vorbiţi astfel. Cât despre intenţiunile 
mele faţă de doamna... 

— Destul, domnule! Eu nu sunt co- 
pil; o vorbă dacă aș spune, femeea a- 
ceasta sar  prăbuși!... Ca Samson, 
am să dărâm templul, și ne vor uci- 
de ruinele, și pe ea, şi pe minel... 

Te sfătuesc să fugi de această fe- 
mee diabolică, dacă nu vrei să te nă- 
ruești odată cu noi. Aţi fost buni cu 
mine, m'aţi tolerat pe âvionul vostru 
dela Viena până aci, şi tin să mă a- 
chit: fugi de femeea aceasta! E just, 
sunt orbit de gelozie, am mers până 
acolo, încât am strâns de pe jos, ca 
să le reconstitui, 00635161616 de hârtie 
ale biletului pe care l-ai rupt în a- 
vion: mi se părusecă recunosc scrisul 
ei pe acel bilet... dar nu era al ei... 


DANS MACABRU 


Am eşit pe un coridor întunecos, 
ca să respir un aer mai rece. 

O siluetă, în capătul celălalt al co- 
ridorului, sta aplecată asupra unei 
măsuţe, iar lumânarea ce pâlpâia, fă- 
cea ca umbra omului să joace imensă 
pe păreţii negri. 

Simţind că cineva intră în coridor, 
umbra ridică fruntea: era Trevor 
Gex. 

— Dar ce faci aci, Gex? 
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RAOUL RENCUS & Co. 


FABRICA DE TRICOTAGE 


Vinde direct cumpărătorilor. Execută 
comenzi după măsură pentru bărbaţi, 
dame și copii. Transformă orice fel de 
tricotage. Remaiere artistică de ciorapi 
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که څک 


Detectivul turna un fel de praf alb 
pe diverse obiecte, chibritelniţe, o ta- 
bacheră, păhărele de lichior, şi apoi 
punea pe ele o foiţă, pe care turna un 
lichid dintr'o sticlă minusculă. 


— Faci alchimie, Gex? Vrei să 
transformi chibritelniţa asta de nikel 
în aur? 

— Pac antropometrie, Rudy. Dar 
decât să faci pe chibiţul la alchimia 
mea, mai bine du-te in salon și nu 
pierde din ochi pe Şalucov, fiindcă 
hatmanul acesta impetuos ne rezervă 
suprize. 

— Ai dreptate, i-am răspuns, am 
avut o conversaţie cu hatmanul, foar- 
te semnificativă... 

Şi i-am povestit furia şi amenin- 
țările rusului. 

Un valet ne întrerupse, anunţân- 
du-ne că un domn mascat, deghizat 
in Mandarin doreşte să ne vorbească. 
Gex luă atunci 1011616 pe care presă- 
rase prafuri, şi le puse cu grijă în- 
trun plic, cu alte două mai vechi, 
despre care îmi spuse: 

— Acestea sunt amprentele ridica- 
te la locul unde au fost asasinați cei 
doi curieri japonezi, la Southampton 
şi Marsilia. 

Când am intrat din nou în sala de 
bal, am zărit pe Kaomi, în Mandarin 
roz, care tocmai sosise deghizat. L-am 
salutat. 

— Excelenţă, — i-am spus, aţi avut 
dreptate: balul acesta e plin de sur- 
prize pentru noi. 

— Este evident, răspunse Kaomi, că 
spionii sunt aci. E posibil ca printre 
persoanele din acest bal, să fie și asa- 
sinul celor doi curieri ai noştri, ucişi 
la Southampton şi Marsilia, 

— Dacă este așa, zise Gex, vom iden- 
tifica pe ucigaş în cinci minute. 

— Cum așa? 

— Foarte simplu. Vă amintiţi că pe 
cadavrul curierului Kong-Yu, ca şi pe 
încuetoarea valizei lui Wan-Tse, am 
găsit aceiaș amprentă digitală. Ei bine, 
astă seară am luat aci, amprentele tu- 
turor persoaneor prezente, pe care 6 
bănuesc! Toate amprentele sunt În a- 
cest plic! 

— Cum ai reuşit să faci asta? 

— Le-am întins intenționat, explică 
detectivul, obiecte, tabachere, chibri- 
telniţe, cu suprafeţe lucii. 

Alte persoane, și-au lăsat amprenta 
pe pahare sau tacâmuri. Câteva din a- 
ceste obiecte pe care le-am sustras 
din salon sau dela bufet, fără să sim- 
tă nimeni, mi-au servit ca, într'un colţ 
obscur de coridor, prin metoda mea 
personală, să ridic amprentele tuturor 
persoanelor de aci. 

Dacă binevoiţi să trecem în biroul de 
alături, ca să comparăm cu lupa am- 
prentele ridicate la Southampton și 
Marsilia, cu cele de aci, pe care le-am 
etichetat in regulă, cu numele fiecă- 
rei persoane cui aparţin și se află în 


REALITATEA ILUSTRATĂ 
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Trevor Gex n ROMANA‏ بللللصلصاق 


acest plic... Dar, — se întrerupse Tre- 
vor Gex, — o clipă.... 

Vă rog să observați că după grupul 
acesta de ficuși, o femee ascultă ce 
vorbim | 

— Vezi cine e. 

Ne despărţirăm. Ocolind ficușii, vă- 
zui că in spatele nostru, fusese Maria 
Lăstun! De lângă ea, se depărtară 
Hougton şi Radu Moldea, în timp ce 
hatmanul Feodor Salucov, surprins de 
Gex, care venia din partea cealaltă, de 
după ficuși, nu mai avu vreme să se 
depărteze de Maria, cu care desigur 
ascultase conversaţia noastră cu Kao- 
mi. 

Văzându-se poate surprinși, Maria 
şi Feodor Șalucov se prinseră la dans 
şi începură să valseze impreună, ca 
două automate... 

— Ciudat, Îmi zise Gex... După inci- 
dentul pe care l-au avut, nu credeam 
că se vor împăca atât de repede... 

— Gex, spusei detectivului. Adinea- 
uri Hougton m'a îndemnat să provoc 
pe cazac la duel... 

— Şi tu l-ai provocat? 

— Fireşte; odată cu Hougton. 

— Frumoasă cursă! 

Mâine cu siguranţă că acești com- 
plici, se vor împăca pe teren, iar caza- 
cul, care jonglează cu toate armele, va 
perfora naiva ta persoană!... 


* * 

Tot salonul înmărmurise, privind pe 
cei doui dansatori, cari evoluau cu o 
grație bizară pe parchet. Maria era de 
o frumusețe impresionantă, dar de o 
paloare extraordinară, iar farmecul e- 
xotic al hatmanului, sta în supleţa şi 
vioiciunea sa. 

Un trup făcut din muşchi subţiri şi 
12611 

— Ce superbă bestie, 8665819 
şopti Gex. 

Dansatorul, în ritmul legănat al val- 
sului, se desprinse cu iubita sa dintre 
ceilalţi dansatori, şi eşirã, dansând, în 
seră. Trevor Gex ii urmări cu priviri 
cercetătoare. 

— Vor să fugă, şopti Kaomi. 

Gex porni spre seră, 

Deodată, un foc de revolver umplu 
saloanele de ecouri și panică. 

Maria Lăstun, dansatoare tragică, 
veni din seră în sala de dans, țipând, 
şi -căzu leșinată. 

Invitaţii se năpustiră în seră, unde 
dansatorul zăcea pe dale, cu o rană în 
piept, cu gâtlejul plin de sânge gâl- 
gâitor și cald. 

Gex puse plicul cu amprente pe o 
masă şi sări să-i dea ajutor. 

Rănitul fu ridicat pe o bancă din 
seră, în timp ce Maria fu dusă în al- 
covul ei. Un doctor sosi cu o trusă şi 
intră în seră. 

— Cine l-a ucis? întrebă o doamnă. 

In alcovul cu umbră albăstrie, femei- 
le reușiră să aducă în simţiri pe Ma- 
ria, care declară că,pe când dansa cu 
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PLĂPUMĂRIA „ELITEI" 


CIOBANU: ad‏ اسما 
Bucureşti, Str. 11 Iunie, 31‏ 


Confecţionează artistic PLĂPUMI 
uşoare şi călduroase după ultimele 
modele, precum şi saltele 


MONTAM PERNIŢE FANTEZII! 


08.10 8i او‎ ‘gi 'g :ereawwıl 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


10 Aprilie 1930 


REGINA MARIA IN EGIPT 


- 


Regina Maria, însoţită de Principesa Ileana a întreprins o călătorie în Egipt. Fotografia de mai sus, este luată la‏ .5 س 


"i pe r : E 
AE ao مه سه‎ 


Cairo. (Sezând dela st. la dr.) D-na Lahovary, doamnă de onoare a Palatului, Regina Maria, Principesa Ileana şi d-na Lahova- 
ry, soția ministrului nostru plenipotențiar la Cairo. (In picoare dela st. la dr.): Secre tarul legaţiei române din Cairo; d. Laho- 


vary, ministrul plenipotențiar ; şi în dreapta, ghidul Reginei Maria. 


Lada aaa aaa 


40.000 lei premiu 


pentru cel mai bun scenariu 
(Marele concurs al „REALITĂȚII ILUSTRATE“) 


După cum am arătat în numărul 
nostru trecut, casa „OER-film“ din 
Bucureşti, a hotărît turnarea unui 
film sonor şi vorbitor românesc, 
al cărui titlu va fi „RAPSODIA 
ROMÂNĂ“ și. al cărui scenariu, va 
fi furnizat de revista ,„REALITA- 
TEA ILUSTRATA“. 

Pentru acest scop, am deschis un 
mare concurs, printre scriitorii ro- 
mâni și cititorii noștri, pentru al- 
cătuirea acestui scenariu. 


40.000 LEI PREMIU PENTRU CEL 
MAI BUN SCENARIU 


Poate lua parie la acest concurs, 
orice scriitor şi cititor al revistei 
noastre. 


Scenariul trebue să reprezinte 
viața românescă dela ţară, împle- 
tită cu luxul şi fastul Capitalei şi 
localurilor sale de noapte, tratând 
un subiect neexploatat încă în film, 
fie original, fie lucrat după o piesă 
de teatru, nuvelă sau roman româ- 
nesc. Acţiunea va fi de un drama- 
tism puternic, presărat pe ici pe 
colo, cu sănătosul humor natural 
românesc. 


Manuscrisele vor fi scrise la ma- 
şină, pe o singură faţă, şi vor avea 
scene, pentru efecte sonore şi dia- 
logate. 


Fiecare trimiţător, va introduce 
lucrarea sa, nesemnală, într'un plic, 
care va purta un „motto“. Acelaş 
„motto“ va fi scris pe un al douilea 
Diic, care va conţinea numele şi 
adresa autorului, iar ambele vor fi 
trimise în al treilea plic, pe adre- 
sa revistei „REALITATEA ILUS- 
TRATĂ“, strada C. Mille No. 7, eta- 
jul II, purtând menţiunea  „CON- 
CURSUL DE SCENARII“. 

ULTIMUL TERMEN DE TRIMI- 
TERE, ESTE 15 APRILIE 1930. 

Toate lucrările vor fi examinate 
de o comisiune, iar filmul va fi lu- 
crat în regia d-lui Jean Mihail. 
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institut Cosmetic Medcal 


(inst:tut de înfrumusețare) 
Ştirbei: Vodă No, 34, Tel. 4 
DR. Ff. KOVACS 
Specializat la Viena 
Boli de piele şi cosmet că. Diater- 
mie, Raze Ultravioleta, Fiziot.rapie. 
Ingrti'rua feţei. Distrugerea radicală 
a părului de prisos, sbârcituri, negi, 
cour! pistrui, semne de naș ere. 
Tratament de întinerire. Cură de slă- 
bire locală د‎ generală. Varice. etc. 
— Vânzare rr: 


OCCO 0004۰ 
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(Photo Charles Velvart-Cairo) 
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NU AVETI BANI? 
CEREȚI CATALOGUL GRATUIT 


„Nodul” 


BUCUREȘTI 4.CĂLĂRAȘILOR 89. 
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MESAGIUL MORŢII 


E IN POVEȘTILE  COPILĂ- 
RIEI noastre, din minuna- 

08 tele „O mie şi una de 
nopţi” ştim ce însemna şnurul de 
“mătase, pe care sultanii îl trimi- 
teau supușilor lor. Acei cari prin 
vreo faptă oarecare, nemulţumiau 
pe stăpân, primiau acasă un şnur 
de mătase, ceeace însemna că tre- 
bue să-şi ia viaţa. Şi condamnaţii 
se supuneau, întotdeauna. voinţei 
padișahului. 


Richard Arlen 


Este uimitor cum anumite mo- 
ravuri se aseamănă, în cele mai 
variate ţinuturi şi cum aceste obi- 
ceiuri isbutesc să înfrângă seco- 
lele. 

-Vaţi înţelege lesne cred, uimi- 
rea mea, când la filmarea roma- 
nului „Cele patru pene“ am aflat 
ce însemna acum câtăva 6 
în Anglia, trimiterea unei pene 
albe. Nu citisem romanul şi aflam 
că primirea unei pene albe, în- 
semna acelaș lucru, ca şi şnurul 
de mătase din poveştile orientale. 

Acel care primia o astfel de pa- 
nă, trebuia să se sinucidă. Dacă 
un ofițer englez, dădea dovadă de 
laşitate sau nu îndeplinia vreo în- 
datorire, atunci i se trimitea de 
către camarazi sau superiori, o 
pană albă, ceeace însemna că era 
descalificat, nedemn de-a mai trăi. 
Când cel însemnat nu avea cura- 
jul să comită singur supremul act, 


(ر لفن سا 


Academia Technica 


Bucureşti 
Str. Ion Mincu No. 8 


Toţi cei ce au dorința de a a- 
vansa, pot ajunge la cele mai fru- 
moase situațiuni, la Stat şi la in- 
dustria particulară, urmând prin 
corespondenţă (fără părăsirea ocu- 
paţiunilor) cursurile Academiei 
Tehnice, predate prin lecții scrise 
de către ingineri şi profesori spo- 
clalişti . Academia technică este 
autorizată de onor. Minister al In- 
81706118001 publice cu No. 62.369 
din 1926 şi este cea mai veche și 
cea mai serioasă școală technică 
prin corespondenţă din țară. Ab- 
solvenţii Academiei Technice pot 
deveni: Desenatori, Secretari, Con- 
ductori technici, ajutori de inginer. 
Cursurile pot îi urmate la orice 
vârstă, Inscrierile se primesc zilnic, 
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de Richard Arlen 


atunci trebuia să ceară traducerea 


în fața unui tribunal de 
militar. 


In filmul „Cele patru pene“, ai 
cărui creatori sunt Cooper şi 
Schădsack, — realizatorii filmului 
„Cnang”, — interpreiam rolul 1 
ofiţer laş, care primeşte pana albă, 
mesagiul morţii. Joc pe un ofiţer 
tânăr, care de teama unui război 
caută să se sustragă obligaţiunilor 
sale militare. Ca urmare, el pri- 
meşte dela trei prieteni nedespăr- 
tiți şi dela logodnica sa, câte o 
pană albă. Abia acum îşi dă el 
seama de micimea faptei sale. 
Pentru a scăpa de stigmatul laşi- 
tății şi pentru a dobândi dreptul 
de-a înapoia cele patru pene, do- 
vada ruşinei sale, el devine erou 
şi, dispreţuind moartea, se aruncă 
orbeşte în lupte și în cele mai 
mari primejdii. El are ocazia să 
salveze viaţa foştilor lui prieteni 
şi isbuteşte în cete din urmă, să 
spele pata laşităţii cu care se 
mânjise. 

Dela „Wings“ nam mai inter- 
pretat cu atâta drag un rol, ca a- 
cel din „Cele patru pene“. Şi noi, 
toți acei cari am putut juca sub 
regia lui Marian C. Cooper şi a 
lui Ernst B. Schödsack am fost 
mândri de conducătorii noştri. 
Călci aceşti doi  regisori, aparţin 
personagiilor celor mai interesan- 
te din Hollywood. Dacă cineva are 
dreptul să susțină, că ar fi creat 
un film, în care să se fi ridicat un 
monument eroismului, atunci nu- 
mai aceşti doi artişti şi minunaţi 
camarazi îl au, Timp de doi ami, 
acești doi pasionaţi ai filmului şi 
ai tinuturilor  neexplorate au 
trăit în ţinuturile cele mai sălba- 
tice ale Sudanului englez, unde cu 
cele mai mari riscuri şi renunţări, 
au cules un material extrem de 
bogat şi interesant. pentru filmul 
nostru. Intreaga viaţă a indigeni- 
lor şi a animalelor din pădurile și 
râurile Africei ecuatoriale, viata 
omului sălbatec, în mijlocul natu- 
rii celei mai luxuriante, a 1 
sursa minunată, din care sau in- 
spirat cei doi tovarăşi de muncă 
și glorie. 


Şi dacă după toate aparențele 
eu sunt eroul filmului, atunci tre- 
bue să recunosc că Cooper şi 
Schâdsack sunt adevărații eroi ai 
„Celor patru pene“, aceşti doi oa- 
meni, cari deşi nu se văd pe ecran, 
au demonstrat cu prisosinţă, că e- 
roismul şi munca nu sunt 6 
goale. 

Lor le închin toată admiraţia, 
recunoştinţa şi dragostea mea. 


onoare. 
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personal sau prin poştă, la sediu! 
şcoalei. Cereţi prospectul explica- 
tv, trimițând 10 lei mărci poştais 
pe adresa de mai sus. 


Biblioteca Technică 


Technicieni şi toți ce se interes- 
sează de technică | 

Citiţi Biblioteca Technică, singu- 
ra colecție românească de astfel de 
cărţi. 

A apărut: 1) Matematicile Tech- 
nicianului (Aritmetica, Geometria, 
Algebra, Trigometria) 169. lei. 2) 
Mecanica, 240 lei. 3) Technologia 
construcțiilor, 120 lei. 

Volumele se găsesc la principa- 
lele librării sau se cer prin mandat 
sau contra ramburs. 

Adresa: Biblioteca Technică, Bu- 
cureşti, str. Ioan Mincu No. £. 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


CRONICA SPORTI VĂ 


O fază interesantă din match- ul 
FOOT-BALL 


Prin victoria sa asupra Olympi- 
ei, „duventus” își asigură situaţia 
de campion probail al Capitalei. 
Biruinţa nu a fost uşoară, matchul 
fiind aprig disputat, în tot cursul 
celor 90 de minute reglementare. 
Scorul a fost 207 


„Juventus —Olympia”. 


In celelalte matchuri, Venus a 
învins Unirea-Tricolor cu 3—0, iar 


Pr. Mihai—Macabi cu 1—0. Mat- 
chul amical Sp. Studenţesec—Tur- 


da, disputat la Romcomit, sa sfâr 
şit cu 2—1 în favoarea pa pomiar 


STiTi D-V CE ESTE 


1750170114111 ESTE DESINFECTANTUL 
CEL MA! SIGUR INDISPENSABIL 
PENTRU TOALETA INTIMA A FEMEEI 


VÂNZARE EN GROS: Zan ARIA + CERNĂTESCU - POPA NAN- TEI BUCURESTI 
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Dick Webster era din cea mai lu bancă, acasă, la cinema, la ګګ‎ piii, mă 108 اجه‎ să alerg după d-tu Au mai trecut patru luni, ۰٠ ZA 

fragedă tinereţe, functionar la „In-  fenea sau la club. s şi nu-mi dai nici măcar un răs- timp, prins de afaceri şi de svonu- i 

tercontinentale-Bank” din Londra, Forrester îi explicase bineface- puns ca lumea. rile marelui crach dela bursa din : 

unde intrase ca practicant, imedi- rile a tot soiul de asigurări, pen- — Ce să-ţi răspund, domnule! New-York, Dick uitase aproape de ti 

at după terminarea ۶60٥167 comer- tru incendiu, viaţă, accidente cu Copiii care-i am, — să-mi trăias- asigurare, când sotia-i căzu la pai. i 

ciale, sau fără vizită medicală, căsătorie, că, — i-am asigurat eu destul de In seara nasterei, bietul tată, se : e 

Războiul l-a făcut ca voluntar grindină, furt, vestminte, copii, bine. N'au nevoe, de nimic. plimba agitat prin camera-i dela 2 

și de unde până atunci, fusese un etc. ete. تت‎ : — Dar următorii? parter, îmbrăcat întrun halat 2 

„mână spartă”, — cheltuind cu: o Dick însă, nici nu vroia să au- La această intrebare, fruntea lui Jung, încins cu şiret, Din când în : 

ușurință uimitoare, tot ceeace câș- dă, căci își încălzia casa cu elec- Mr, Webster se întunecă. Ochii-i când, se mai întăria cu câte o în: : 
۱۱8, plus împrumuturile dela pri- tricitate, — prin urmare nu putea priviau țintă inainte. In definitiv. . ghiţitură de vin, dintro sticlă, pe 

eteni sau superiori, pe curse, bili- lua foc aşa de uşor, = la viaţă nu ce putea pierde, dacă-şi asigura care-o avea pe masă. 

ard, femei sau alte mofturi, — în- prea ţinea, navea vii sau moșie, viitorul copil? Toţi colegii lui, a eana ah: doi وله‎ aia ie 

dată după demobilizare, nu mai ca să se asigure contra grindinei, veau diverse asigurări, care mult- 72 notita dă ونولام‎ GT ند وی‎ ۸ 

ara de recunoscut. Pasă-mi-te, ìn- nu călătoria și umbla atent pe puţin, le uşurau traiul. pad curți Ca Ea سو ال‎ n is 
vățase valoarea banului, căci sufe- străzi, astfel că era ferit de acci- —.Şi care sunt conditiunile d-ta- واه‎ p: ra i pă i 

٩ وس وه‎ tn ود‎ té i ii si bitu- le? putea felicita îndeajuns, pentru ) 

rise mult din lipsa banilor, în mi-, dente, căsătorit ara, banii şi biju 27 Ai bána afacerea Ka carbo EE 7 
cile concedii, pe care le căpăta din  teriile, le ţinea la bancă; singură + Această jutebure a fost de-a- ai GE dat însă citi esteri îi 

; îm ţi A ۷ msiv asi ʻea copi i mai : „ juns, ca 01001311101 Forrester, să بو‎ E اص‎ d پس د ږو‎ să 

timp în timp, între două ofensive, asigurarea copiilor îi mai surâdea, j > ter, să politei- şi la art. 285 din condițiuni, : 


Rănit de două ori, fără gravita- 
te, Dick Webster se 'napoiase din 
războiu decorat, citat pe ordin de 
zi, fără o lăscae în buzunar, cu un 
dor intens de muncă şi cu hotări- 
rea fermă de a face economie. 

incet-incet, ajunse casier princi: 
pal la banca unde reintrase în ser- 
viciu şi printr'o viaţă ordonată și 
economii, îşi cumpărase o vilă în- 
trun cartier liniştit, se -căsătorise 
cu miss Mabel Swatow, pe care o 
adora şi: care, — drept 05 
tință pentru toate atenţiunile lui, 
ii dăruise nu mai puţin de... şase 
copii, primii doui băeţi, iar apoi 
două perechi de. fetiţe gemene. 

Desigur că bietul Dick, avea oa- 
recări greutăţi cu creşterea copii- 
lor, căci în definitiv nu-i lucru u- 
şor, să crești șase copii, mai a- 
vând în plus, perspective ingrijo 
rătoare pentru viitor, ambii soţi 
fiind încă destul de tineri, 

lar în ziua când Mabel îl înştiin- 
tă în mod tainic, că nu se prea 
simte bine, Dick crezu-că se pră- 
buşește cerul peste el. Ştia din ex- 
0617161018, ce erau aceste „nu mă 
prea simt bine”. ) 

Şi toate ar fi fost poate bune, 


dacă statul ar fi avut cel. puţin 
grijă, — ca în Franţa,:- — să re- 


compenseze pe părinţii, cu proge- 


_vitură numeroasă. 


Dick Webster nu mai avea liniş- 
te. I se întâmplă să greșească so- 
cotelile, „carambolaşul” nu-l mai 
juca atăt de precis ca înainte, la 
„Spaniolă” incurca cifrele și se 
certa cu chelnerul, susținând că-l 
incarcă la socoteală. ` : 

Nu mai mânca îndeajuns, avea 
insomnie, iar dimineaţa se scula 


- Cu gura ca o pungă, în. zarva mi- 


titeilor. : 

Până în ziua când spovedindu-și, 
unor prieteni, la cafenea, motivul 
neliniștei, aceștia îi vorbiră de bi- 
nefacerile asigurărilor preventive. 

Chiar de a doua zi, începu să fie 
urmărit de un individ lung şi sub- 
tira {ec, pe care nu-l putea compa- 
ra, — graţie cercului în care se 
învăârtia, — decât cu un tac, cam 
strâmb la mijloc. 

Ern Joe „Forrester-Cadbury.. a- 
gent principal, al lui „Cosmos Im- 
surance Company Limited”, ca 
pital Şi rezerve 280.000.000 lire ster- 
line, cea mai puternică societate 
de asigurări din lume; aşa cel pu- 
țin scria pe” cartea de vizită, pe 
care i-o lăsase în nenumărate e- 
xemplare. de câte ori îl întâlnia, 


d 


maia a polei ae اچیه‎ 


ari Și 


„In uşă, stătea bona, ținând în braţe... trei copilaşi 


dar pentru moment nu-i ardea de 
asta. 

-In fine, Forrester ajunsese ca un 
fel de umbră  nedespărţită a lui 
Webster. 11 urmăria pretutindeni, 
ca un coșmar supărător şi indesi 
rabil. 

Ghişeu! lui Webster, dela „Inter- 
continentâle-Bank”, era cel mai 
preferat punct de observaţie al lui 
Forrester, care stătea ore întregi, 
in faţa lui, încurcând locul şi pe 
clienţii cari aveau treabă acolo. 
= In „orele libere”, punctul de re- 
per al lui Forrester, era doamna 
Mabel, care de frica dui, 4 


drumul câinilor ziua în curte, de. 


speriase vecinătatea. 
Intr'o zi însă, domnul Webster 
câştigase treizeci și șase de lire 


la cursele dela Epsom şi intră 
foarte vesel în cafeneaua „Old- 
Boy”,  unde-si lua de-obiceiu 


schWartz-ul, 

Forrester, ca de obiceiu, acolo. 

- Bună ziua, Mr. Webster! 

— Saltare, Mr, Forrester. Fi, pe 
cine ai mai înşelat azi? 

— Pardon, pardon, societatea 
noastră nu poate permite nici un 
fel de glumă, în ceeace priveşte 


“seriozitatea ei, mai cu seamă din 


partea unui intelectual ca dv. 

— Cu alte cuvinte, măturica. 

— Nici o măturică, Mr. 7 
dar văd că nu-ţi cunoşti interesele. 
In loc să mă rogi să-ţi asigur co- 


pornească mai abitir decăt o inoa- 


„ră stricată, -înşirând toate binefa- 


cerile asigurărilor unui copil. 

— Odată prima plătită, — şi voiu 
avea eu grijă. să fie calculată în 
mod cu. totul modest, — dela naş- 
rerea copilului și până la eşirea 
din clasele primare, îl îngrijim noi. 
Haine, ghete, taxe şcolare, cărţi, 
excursiuni, éte., ne privesc pe noi. 
Şi ce veţi plăti? O nimica toată 
pe an. 

— Bine, dar dacă sunt gemeni? 
Bietul Webster avea. experienţa 
trecutului și voia să se pună în 
gardă. 

— Plătești întâia primă, pentru 
gemeni şi daco vrea Dumnezeu 
să fie numai unul, nu mai plă- 
teşti pe urmă, decât pentru acesta. 

— Dar dacă se naşte 7 

- Plătim cheltuelile 06 77 
mântare și restituim 44 la sută din 
primă.” 

A treia zi, — după ce doctorul 
il asigurase pe Webster, că soţia 
ii va naşte în bune condițiuni, — 
afacerea fu făcută. Dick se asigu- 
vase pentru gemeni, p.ătind o su- 
mă destul de rotunjioară, pentru 
acest caz special. 

— Prin urmare, să ne ințelegem. 
Cu asigurarea pentru doui, nu 
pierd nimic. dacă mai capăt un 
singur moştenitor!! رح‎ 

— Absolut! Good bye. Mr. Web. ` 
ster. 


îl pufni râsul: 

„Prezenta poliţă este  exigibilă, 
numai în cazul unui singur sau a 
doui copii. Dela doui în sus, vala- 
bilitatea prezentei cade, primele 
plătite rămânând. în beneficiul 
nostru.” : 

— Cum Dumnezeu, şi din astea 
se 'ntâmplă? Probabil, căci altfel 
nu şi-ar fi luat această măsură de 
siguranţă. 

Şi tot gândindu-se la bucuriile u- 
nui tată, aţipi întrun fotel larg, 
visându-se milonar, cu vilă la Ni- 
sa, cai de curse etc. ٠ 


— Felicitările mele, mister Web- 
ster, strigă o voce puternică. 

Dick sări în sus ca ars. In uşi 
deschisă, stătea bona dela infir- 
meria circumseripţiei, ţinând în 
braţe, în scutece... trei copilaşi ru- 
meni. In săritura lui, Dick răstur- 
nă masa din mijlocul camerei, 
dimpreună cu vinul de pe ea, și 
aruncă din mână nenorocita po- 
liță. 

— 11:6 trei!!! Doamne, Doamne, 
unde-o sajung? 

Speriaţi de scandalul pe care-l 
făcea tatăl lor, tinerele odrasle 
porniră un terţet de plânsete, care 
ar fi sculat şi morţii din groapă, 
in timp ce mamoșul se strecuri 
tiptil pe scară. 

Dick Webster pierdu prima plă- 
tită. Asigurarea era numai pentru 
unul maximum doui copii. Iar 
pentru viitor, îşi asigură soţia, cû 
va contracta cel puţin pentru trei. 
Păcat de banii pierduţi. 

Joe Forrester, a zăcut două Juni 
in spitalul „St. Laurent”. Apoi dă- 
du în judecată pe Dick Webster, 
care ar fi rupt patru tacuri de bi- 
liard, pe spinarea şi capul lui, în 
urma unei 01660110101 în cafenea- 
ua „Old-Boy”. 3 

Inculpatul dovedi însă cu mar- 
tori, că Forrester ti atrăsese aten- 
tia partenerului *lui, asupra unui 
efect de „contra“ la cara 1, ce- 
iace €l, ca vechiu jucător de bi- 
liard, nu putea admite. Dar când 
mai atrase atenţiunea judecători - 
lui, că reclamantul îl înşelase cu 
o poliţă de asigurare, Webster fu 
achitat. 

Așa e legen engleză. 


(In româneşte de NORIM) 
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N grec povestea, odată, unui evreu: 
— E atât de veche civilizaţia la noi. 
incât făcându-se săpături prin im 
prejurimile Atenei sa găsit sârmă. 
~ Ri, BEL 
— Asta însemnează, că de mii de ani în 
Grecia exista telegraful. 
— Şi în Palestina s'au făcut săpături şi 
nu sa a nici urmă de sârmă. 
— 7 
— ARA înseamnă că la noi de multă 
vreme se cunoştea telegrafia fără fir ! 
N'aveam nevoie de aceste precizări. -Se 
ştie că telegrafia fără fir a fost totdeauna O 
preocupare a oamenilor. Indiferent de rea- 
lizările ştiinţifice ale savanților, noi am 
pus-o în aplicare de când ne facem cu o 
chiul, unii altora, (bărbaţi şi femei), dela o 
oarecare distanţă. 
Mi-am şi permis, odată, să fixez, în vei 
suri destul de simple o astfel ٥۸6۸ ۷7 
jurare: 


Orchestro 01116 

Şi tu, 

Cu degete subțiri, 

Pe colțul mesii baţi măsuru 
Şi-arunci în jurul tău priviri 

Ce dovedesc că almosfera 

In care te-afli, nu-ţi convine. 

Din când în când zâmbești spre mine 
Duci degetul în dreptul gurii 
Şi-ascunzi un semn al plictiselii 

Cu ochii 'nchiși, surâzi ușor, 

Apoi reiei ritmul măsurii 

Şi 'n gestul ce-l făcuşi îmi pare 

Că mi-ai trimis o sărulare w 
Pe care eu am prins-o 'n sbor.’ 


* * 
İn ritmul valsului şi 'n râsul. 
Pornit la celelalte mese, 
Ai aerul puțin să-ți pese 
De soțul care'ți stă alături. 
El îți vorbeşte, 
Tu răspunz 
In silă, 
Şi nici nu pătruuzi 
Ce vrea să-ți spună. 
Te-oboseșle. - 
In semn c'ai vrea să-l faci să ۸٨ 
Ridici privirea şi-o cobori. 
Eu nu am nici-o grijă, dacă 
Mi-arăţi că nici nu-l auzi bine 
Şi-s fericit de cite ori 
Vorbind cu el. te niti la mine. 

* 

E-atâta lume. 
Sala-i plină, 
De ۳۴۵616 și de lumină. 
Când îți zâmbesc ridici paharul 
Muindu-ţi buzele în el, 
Şi nimeni nu observă gestul 
Când îţi răspund şi eu la fel. 
Din colțul meu, deparle, singur 
Mă uit la tine "fără teamă. 
Atâlea mese ne despart. 
Suntem atât de-aproape totuş 
Şi nimeni wa băgat de seamă 
Can fumul țigaretei fine 
Şi al țigărilor de foi 
Eu nu le văd de cât pe line, 
Tu nù mă vezi de cât'pe mine. 
Şi-mi pare căn imensa sală 
N'am mai rămas decât noi doi. 


x # 
* 
Uitaşi să-mi ipai la despărțire; 
Când: qe vedem? Aş vrea să ştiu. 
Vrei mai de vreme? Mai târziu? 
Cum o să ne 'nţelegem? Care e ora hotărită 
: mâine” 


Cu digolale das ne 
Faci şi înșiri ușor spre mine 


Doar gogoloaşe mici de pâine.. 
Şi-am priceput! 

Sunt colo cinci, 

Dincoase șase... 

Intre ele 

Pui firele de micşunele 

Din buchețelul ce-ţi rămase, 
Și asta'nseamnă (se 'nţelege, 
— „Pe mâine, între cinci şi şase!” 


Iscoditoareu minte omenească a mers 
insă mai departe în scormonirile ei prin 
marile taine ale naturii. A descoperit Ra- 
diofonia care îţi pune la îndemână mijlo- 
cul de a vorbi dela distanţă. Dar, până să 
vedem înfăptuită televiziunea, semnele ră- 
màn’ invizibile. 

E primul inconvenient ce l-am constatat 
vorbind întâia oară în faţa microfonului. E 
un receptor de telefon, fără să fi văzut de 
cineva, tocmai ca la telefon, dar eşti auzit 
de toată lumea, nu tocmai ca la telefon 
unde nu te aude nici cel cu care poşta te 
pune în comunicaţie. Element din marea 
descoperire a veacului nostru, care te leagă 
de omenirea întreagă, care îţi duce glasul 
peste nouă mări şi nouă ţări, uimind pe cei 
care ascultă, impresionând pe cel care vor- 
beşte. In cuşca perfect comodă, ce ţi-o ofe- 
ră Societatea de Difuziune, comunici cu su- 
medenii de oraşe din Europa şi din Ame 
rica. 


Când eşi pe scenă, ca actor şi spui prima 
replică sau când te sui la tribună Şi cu gla- 
sul tremurat începi timid cu „doamnelor şi 
“lomnilor”-emoţia. ţi-o provoacă şpectatorii 
sau ascultătorii din fata ‘ta. La Radio e 
contrariul. Emoţia provine din faptul că nu 
vezi pe nimeni. Pentru guralivii, însă, că- 
rora- nu le tace gura când sunt în intimitate 
şi care rămân muţi în faţa unui auditor 
mai numeros, Radio e un sistem admirabil 
Wai întâi vorbeşti cu siguranța că n'are să 
le inrerupă nimeni, pe urmă n'ai prilejul! 


să vezi cum unii dintre ascultători strâmbă 
خۇخ ۇ $ ص‎ 
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din nas în semn că-i plictiseşti; u'ai nici 
prilejul să înduri oribilul obicei al altora 
care în timp ce vorbeşti tu, se-apucă să 
vorbească cu cei din jurul lor. Aci, vorbeşti 
liniştit ca şi cum ai scrie, ca şi cum ai re- 
citi, singur, în camera ta de lucru, ceeace ai 
scris ; ca autorul dramatic care ace 5: 
cu personagiile lui din piesă, persoane invi- 
zibile dar tolănite comod pe divan. 

Intâia oară când am ascultat ceva la Ra- 
dio, era în casa unui prieten dela 6. 
Mare mi-a fost surpriza şi tocmai ca vesti- 
tul căţel care îşi ciuleşte urechile auzind... 
„vocea stăpânului”, am încruntat sprânce- 
nile, mi-am dres auzul și am exclamat : 
„asta e o farsă”! Eram convins că undeva, 
in pod de pildă, aşezase un gramofon. Vă 
rog să cr edeti că naivitatea mea n'a mers 
până acolo încât să şi plec cu această con- 


` vingere. Dar am ţinut minte şi, peste câțiva 


ani am făcut farsa unui prieten mai sărac 
cu duhul. In lipsa unui aparat da Radio, 
la -minme acasă, am luat cutia de domino a 
copiilor mei şi am pus înăuntru trei becuri 
electrice. In odaia de alături pusesem un 
gramofon pe care îl mânuia fetiţa. Priete- 
nul meu ar fi plecat dela mine convins că 
am un excelent aparat, dacă fetiţa mea n'ar 
fi pus printre alte plăci şi placa 66 7. 
tra discursul lui Ionel Brătianu care mu- 
rise cu câteva săptămâni mai înainte. 

Am mai avut plăcerea să constat, însă, 
mare binefacere a Radiofoniei. Posed un a- 
parat excelent care se numeşte EKA. E 
foarte mic şi EKA...zul să spun că EKA... 
raghios de simpatic. Bunătatea lui se da- 
toreşte detectorului Rotor. Mă distrează a- 
tât de mult în cât nici nu mai lucrez. Co 
piii nu se mai joacă pe-afară şi deci nu mai 
ai grije să fugă din curte. Când vine cineva 
la mine nu mai am nevoie să stau de vor- 
bă. Il innebunesc până pleacă, uitând ce a- 
vea să-mi spună, totdeauna un lucru care 
nu-l interesa de cât pe el. 

Un prieten, care mi se plângea că sotin 


lui lipseşte mereu de acasă, a găsit, prin 
instalaţia unui aparat, mijlocul. s'o reţie - 
zile întregi de la vizite prin oraş. Altul mi-a 


mărturisit că pe bucătăreasa lui, o excelen- 


tă gospodină, a împiedicat-o să plece din 


serviciu numai punându-și un Radio. E 
însă unul, foarte radios, care cu ajutorul u- 
nui „haut- -parleur” şi al unei antene, nici 
nu mai dă pe acasă, iar nevastă-sa, ocupată 
cu Milano şi cu Barcelona, l-a pierdut din 
vedere. 
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Jocurile „Realitätțtii 


Joc de cuvinte incrucişate 


10 puncte) 


“URIZUNTIAL.: 1) Uraş în ludiu. 
0) Certificat. 11) Asirian. 12) Ali 
ume dat lui Budda, în China. 


3) Celebru sculptor danez (1779— 
1344). 16) Fatalităţi. 17) Părţi ale 
»rpului. 18) Faptă. 19) Urgentă. 
2)  Pronume. 23)  Reclamat. 24) 
atria lui Danton. 26)  Numeral 
7). Arbust. 29) Oraş în Franti 
—C): 30) Fiica lui Laban. 32) Mă 
pun. 34) Numeral. 35) Râu în Ita- 
a, străbate lacul Congo, revărsân- 
se în PO. 37) Indicai. 39) Ac- 
unea de a exploata din nou pe 
'neva. 41) Arhitect francez, con- 
vuctorul Gapelei defn Notre-Da- 


P, 


de REBUS 


VERTICAL: t) Referitoare la un 
anumit registru. 2) Dinastie persu- 
nă (cu ortogr afia prevăzută de La- 
rousse). 3) Tâmplar (mold). 4) Ban- 
cher scoţian. 5) Măre prooroc 6) 
Turmentată (fig.) 7)  Lovesc (fig.) 
8) Acţiunea de a face exces de prie- 
tenie. 9) Hustru publicist, francez, 
unul dintre cei cari au grăbit-mia- 
rea Revoluţie. 14) Micşorat în pro- 
porţie. 15) Pronume. 20) Râu în 
Franţa. 21} 'Cupolă. 29) .Menajai. 
28) Condiment. 31) Dnu vitelor apă. 
33) Oraş în Ungaria. 36) Arme. fo- 
losite de insecte, 48, Mistuase Àn) 
Măsură. . 


Jocurile intelectuale şi titulatura ٢ 


Afară de jocurile 
itura lor consacrată, — aritmogri- 
با‎ anagrama, şarada, etc. — «łe 
vare ne-am ocupat pe larg în almu- 

nahul „Realităţii lustrate” , Se mai 
pot forma o mulţime de`combina- 
tij, a căror intitulare depinde, atât 


de imaginaţia aulorului, câ! şi de 

bunul lui simţ. 

Li . 4 
Titululura acestora nu-i ولاو‎ 


“pie: însă este -necesară atunci 
ıd ușurează deslegarea, sau am- 
plifică ideea fundamentală. 

Pentru un careu, sau altă formă 
geometrică, avem, de obiceiu, no- 
țiunea de magic, sau misterios, iar 
alunci când -o figură ascunde un 
1116168 oarecare — nume proprii, 
versuri, elc.. — este  preferabilă 
noțiunea de enigmatic, sau ascuns. 

Autorul trebue să fie prudent 
insă, fiindcă, de multe ori, avân- 
tul unei imaginaţii ce 56 76 
controlului obiectiv al inteligenţei, 
îl poale pune în situații foarte de- 
licate. £ 

Astfel. o revistă similară, a pu- 
blical un ou pe care eral 6 
alte ouă şi câteva găini, întitulân- 
du-l oul... mistic (171). Desigur, că 
asta nu putea fi decât opera lot a 
unei găini sau gâște, deopotrivă de 
mistice... 

Mai interesantă însă este titula- 
cuvintelor încrucişate, asu- 
pra căreia avem multe de reven- 
slical, deși ea pare că ea ایم‎ n 
inovaţie upuseană. 


ai 7‏ هغ 


care-și au litu-- 


wel 


Singurele jocuri intituláte cari 
au atras admirația marelui public, 
prin humorul şi originalitatea lur 
desăvârşită, au fost cele publicale 
în ziarul Dimineața, cu ocazia u- 
nui grandios concurs; Am fost inii- 
lati însă, parodiați chiar. de ace- 
inşi revistă. 

Singura «deosebire însă, era arw- 
ia că — pe când ideea redactoru- 
lui respecliv se mărginea numai lu 
titlu, “sau la desemn  —, titlurile 
noastre, dimpotrivă, nu ‘se refereuu 
direct la figură, ci se ciocniau în 
aşa fel cu ea, încât, din contrastul 
lor, tema jocului apărea într'o pu- 
ternică lumină, satirizând anumite 


moravuri, situaţii «iu persoane 
politice. 

La început, am vrezul că esty. 
Hlebutul promiţător ul unni redac- 


tor -care -- deşi prins în flagran! 
delict cu muza noastră — totuşi, 
în momentul în care va renunța 
la imitarea servilă a formelor de 
incrucişare lansate 06.101, va âvea 
puțin meritul că + inventează 
nişte desemne drăguțe. şi teme in- 
teresunle, deşi tratarea lor era mai 


mult decât mediocră, mai ales a- 
. a . v - ء‎ 
tunci când voind să ne imite, di 


semnificațiile sub formă de între- 
bari, adăugând acel neserios „sic!” 

Am rămas complel dezolați, când 
am aflat că 99% din uceste jocuri 
erau reproduse exact din Das in- 
leressanle Blatt, Well Spiegel, ete.. 

Cecuce este însă mai degradanl, 


Vasile Şerban, 
„ţa; Ioan P. Todor, 


nu este atât faplul că su folosit de 
fisura şi titlul care-i permilea să 
execute o încrucișare spirituală — 
in cazul când ar fi fost capabil — 
ci, mai ales, faptul că si-a însuși! 
întregul jot; ștergânil semnătura 
atitorului (E. Knoll, K. Baul, ele.) 


şi semnând — cu un tupen 7 
lificabil = C. Gojan. Conseco, şi vi- 
ceversa. ` 

Dăm câtevu din jocurile repro- 
huse; 


٠ „Regina. carnavalului”, din Welt 
Spiegel. „Enigma. ilustrată” („Der 
Bumrhier”); „Primul vânat” ("Die 
erste Jago 2 „lată cum desleg eu' 


| ENIGMĂ 


4 (10. puncte) 
> stagii o coadă inti 
va da Struguri)... 


#nitual, şi 


Câştigătorii premiilor 


pe luna Februarie 
PREMIUL 1. — 1000 lei (una mie) 


lei Ton 1۳06-60, student. ۰ 
șoara, ٤ 
“PREMIUL n. — 500 (cinci sute) 


lei, Titus وره‎ „Internatul de 
băeți Blaj“. y 

PREMIUL III. — 300 (trei sute) 
lei, Alex. Popescu; sef de portărei 
T? Severin. 

Au câştigal. câte-o. carte: 

Locot. Virgil Popa-Radu, R. Vål- 
cea; Georges cm ace Galaţi: 
Vulcana-Dâmbovi- 
teolog, Sibiu; 
Nicolae Cimpoeş, Arad Academia 
Teologică; Irina Alexandrescu, Ca- 
racal; Netty Miclescu, Bucureşti. 


10 Aprilie 1930 
Ilustrate“ 
(„So löst man es”); „Vântul poz- 


naș” („Der schlimine Wind”), 
eten ete. toate din Das interessan- 
te 1 


Aceasta era necesar Să Şlle 7 
torii noştri de cuvinte încrucişale. 
spre a nu confunda meritele 76 
stre cu ale acestui domn, 

„Mat curând, saù ۱۵ tărziu, 
masca tot cade”, ziceaţi — pare- 
mi-se —: domnule  Consco, unui 
biet colaborator, căruia găsiaţi că 
i-ar. trebui — în orice caz — 0 
drastică lecţie. de morală!!... (sic!). 

REBUS 


Deslegările se primesc până la 10 
Mai, 1930. Fiecare joc acordă des- 
legătorilor un număr oarecare de 
puncte. Cel care obține numărul 
cel mai mare de puncte prin des- 
legarea celui mai mare număr de 
jocuri din numerele 166, 167, 168 şi 
169 va primi un premiu de 1000 lei. 
Premiul al doilea 500 lei. Premiul 
al treilea 300 lei. Următorii şapte 
deslegători primesc câte un volum 
din operile autorilor renumiţi. De- 
asemenea vom publica numele tu- 
turor  deslegătorilor. Premiile se 
vor bistribui la 20 Mai 1930. 
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D-ra MARIANA MIRICĂ „Miss Moldova 77 


telierele „Adeverul 
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E intreg cuprinsul globului, sună clopotele, în dangăt melodios; văs- 
duhul e plin de cântări vesele ! 

CHRISTOS A INVIAT DIN MORŢI! 

Din basilica somptuoasă a Sfântului Petru, până sub cupola cu 
şapte altare a Sfântului Mormânt, — din îndantelatele catedrale gotice, cu 
arcadele palinate de vreme, până în mânăstirele orientale cu sfinţi bizan- 
tini şi altare scăldale în aur şi pietre prețioase — dela sobrele temple pro- 
testante ale Americei, la schilurile sărăcăcioase, ale misionarilor din Africa 
— dela bisericuțele de lemn ale Laponilor, la locașurile sfinte, supradeco- 


Spectaloare la. procesiunea نم‎ 
tilor. 


ale, ale mezicanilor — din stepe, 
۱0116 în văgăunile munţilor, din 
jorduri şi ghețari, sub soarele 
ropicelor — din haosul oraşelor 
imense, la sale — se înalță cu a- 
celaș elan de 000701۱6, fumul tă- 
mâiei și flacăra simbolică a lumâ- 
nărilor de Inviere! In „turnul Ba- 
bel“ al omenirii, se regăseşte, pen- 
tru o noapte, un cuvânt comun : 
numele Mântuitorului, care răsu- 
nû pretutindeni, în inimi şi pe 
buze — legătura spirituală între 
cei despărțiți de mări, de limbă 
şi de  rassă. E noaptea unică, 
noaplea minunei de acum 2000 de 
ani, când s'a dat la oparte lespe- 
dea mormântului şi Cel Răstignit, 
a eşit în vesimânt orbilor de lu- 
mină... 


Fiindcă originea Pașlelui cre- 
itin e în legătură cu „Paştele” e- 
076686, să deschidem biblia şi să 
scullăm: 

„Domnul a vorbit lui Moise şi 
aron în {ara Egiptului: 

In seara zilei a patruspreze- 
ea, a primei luni din an, toată 
dunarea lui Israel să înjunghie 
n miel, fără cusur, de parte băr- 
sătească... 

.... Să ia din sângele lui, să un- 

gă amândoui stâlpii نه ونا‎ şi pra- 
gul de sus al caselor unde îl vor 
mânca... fript la foc... cu azimi şi 
verdețuri amare... Să nu lăsaţi ni- 
mic din el, până a doua zi dimi- 
116313 şi dacă va rămânea să-l ar- 
0611 în foc... 
„ Şî când îl veţi mânca, să aveţi 
mijlocul încins, încălțămintele în 
picioare şi toiagul în mână şi să-l 
mâncaţi în grabă. căci este Pa- 
ştele Domnului... 

In noaptea aceea, eu voi trece 
tara Egiptului şi voi lovi pe toţi 
întâii născuţi, dela oameni până 
la dobitoace... 
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اکا 


` 


Madonă dinir'un templu spaniol. 


Sângele vă va sluji ca semn, pe 
casele unde veţi fi, așa că nu vă 
va nimici nici o urgie, atunci 
când voiu lovi ţara Egiptului... 

Timp de şapte zile, veti mânca 
azimi. Din cea dintâi zi, veţi 
scoate aluatul din casele voastre 
căci oricine va mânca pâne dos- 
pită din ziua întâia până în ziua 
a şaptea, va fi nimicit. 

Să ţineţi sărbătoarea azimelor 
căci chiar în ziua ceia, voiu 
scoate oştile voastre din țara E- 
giptului; să ţineţi ziua aceea ca 
o lege  vecinică pentru urmaşii 
voştri !”... 

„„Cina” la care Isus a arătat a- 
postolilor taina sfintei Cuminică- 
turi, n'a fost decât ospăţul pascal 
al Mântuitorului, care respecta, ca 
şi ceilalți evrei, această mare săr- 
bătoare a poporului 1141 
Ducându-se apoi, la lerusalim, să 
celebreze Paştele, a fost prins, ju- 
decat şi răstignit. Pe vremea sa, 
când exista încă templul lui So- 
lomon, — ceremonia aceasta lua 
proporții grandioase. In ziua de 
14 Nissan (prima lună a anului) 
toți fii lui Israel își curățau cor- 
pul; ardeau în aer liber, resturile 
de aluat dospit din casă şi coceau 
azimele. La prânz, sunau trompe- 
tele, vestind începutul sărbăloa- 
rei. Capul de - familie, ducea un 
miel, ales dinainte, la templu, în 
pridvorul căruia preoții îl înjun- 
yhiau, răspândindu-i sângele pe al- 
tar. 

In urmă, fiecare se întorcea a- 
casă cu jertfa şi ٥ ٠۰ 

Când 760070110616 erau termi- 
nate, la masa împodobită peniru 
„ospățul pascal”, tatăl se ridica, 
rostea o rugăciune şi da tuturor 
să bea dintro cupă cu vin, 5817 
când copiilor, insemnălatea zilei, 
el umplea din nou cupa, care se 
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binecuvântării, când se cânta în: 


cor psalmul 113: 


Lăudaţi pe Domnul, 

Robii Domnului lăudaţi, 

Lăudaţi numele Domnului, 

Fie numele Domnului binecu- 

vântat de acum şi până'n veac... 
etc. 

0 a patra şi a cincea cupă pli- 
nû, întovărăşia alți psalmi! 

La orele 12 noaptea, templul lu- 
minat își deschidea porțile de 
lemn de măslin sălbatec, cu sculp- 
turi de flori şi heruvimi auriţi ; 
poporul sosia în locașul sfânt... 

In ziua de 16 Nissan se forma 
o procesiune, care se ducea să 
laie primul snop de grâu al anu- 
lui, depus cu solemnitate, în tem- 
plu. 

După învierea lui lisus, evreii 
u„depți ai nouei religii, continuară 
să serbeze Paştele vechi, dar in- 
troduseră şi comemorarea patimi- 
lor Invățatului lor, care murise la 
14 Nissan, când se făcea sacrifi- 
ciul mieilor (după evanghelia Sf. 
loan) şi înviase in prima zi a 
săptămânii israelite, sau Dumici- 
ca noastră. 

Cam pe la 200 de ani, după 
Christos, biserica occidentală se 
găsia în conflict permanent cu 
cea orientală, fiindcă aceasta, res- 
pectând tradiţia, celebra  sărbă- 
loarea  evreească a Paștelui, sub 
cuvânt că o ținuse atât lisus, cât şi 
apostolii loan și Filip. Membrii 
ei, postiau săptămâna mare dar 
considerau ziua Paștelui, aceia în 
care Mântuitorul asistase la ospă- 
tul pascal, zi ce se nimeria tocmai 
in timpul postului  săptămânei 
patimilor și astfel, îl întrerupea. 
După trei zile, serbau Invierea g 
cum aceasta cădea uneori, in 
cursul săptămânii, cei din A- 
lexandria şi din Apus se indignau 
convinşi că Invierea Domnului 
trebuie neapărat să corespundă zi- 
lei de Duminică. Ultimii prăznu- 
iau Paştele sau ospățłul, în amin- 
tirea celei din urmă cine a lui Rh- 
sus — în noaptea dinaintea In- 
vierei — Sâmbătă, — aşa cum se 
obișnuește acum. 

Cuvântul Paşte, — derivat la po- 
poarele latine dîn termenul roman 
„pascha” a cărei origine e pesahh 
sau phase, în limba ebraică, — a 
rămas să indice, cea mai însem- 
nală aniversare creştină, cu ace- 
laş nume, ca al serbării israelite, 
din cauza confuziei de dale, pe 
care creștinii primilivi, o făceau 
între moartea lui Isus şi ceremo- 
nia pascală, a poporului juden, 
ambele întâmplate în acelaş timp. 


Episcopii Romei veşnic în ne- 
înțelegeri și certuri, cu cei din 
Asia-Mică pe tema deosebirii de 
a serba Paştele, căutară zadarnic, 
să-și impună punctul lor de vede- 
re, până în secolul al IV-lea, când 
se întruni conciliul de la Niceea 
şi fixă o singură dată pentru în- 
treaga creștinătate: întâia Dumi- 
nică, următoare primelor 14 zile, 
din prima lună, după echinocțiul 
de primăvară. 

Diferențele intre bisericile ca- 
tolică, ortodoxă şi mai târziu pro- 
mănunte, accentuate cu vremea, 
de inevitabile deosebiri de tem- 
106701116111 şi idei a popoarelor cre- 
ştine — dar în linii generale — 
Paştele e acelaş pretutindeni. 

Particularitățile caracteristice 
fiecărei naţii, nu sunt decât mici 
variații, care rup monolonia uni- 
formităţii, cu obiceiuri curioase 
pentru cine nu e deprins cu ele. 
Altul e Paștele în austera și pu- 
ritana Anglie, altul în Spania fa- 
natică şi dornică de sensaţii vio- 
lente, altul în mistica Rusie pra- 
voslavnică — cea de altădată — 
țara mujicilor ezxtatici, patria mii- 
lor de biserici cu turle aurite, în 


Preot catolic în odăjdii, oficiind la altar. 
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care lumea se sărula pe buze, în 
noaplea Invierei, ca în romanele 
lui Tolstoi — rostind tradiţiona- 
lul „Christos a înviat ١ — „Ade- 
vărat a înviat ٠ 

Altul e Paştele la Ierusalim, în at- 
mosfera de exaltare religioasă, în 
decorul ce cu greu ni-l închipuim 
real, într'atât imaginaţia, il estom- 
pează ín nori de poezie... 

Pretutindeni dangălul sonor al 
clopotelor dă o nolă specială de e- 
moție şi  înduioșare! Ouăle roşii, 
mai ales la țară şi mielul, — ră- 
mășiță a mielului pascal — conti- 
nuă o tradiţie milenară. 

Origina ouălor roșii de Paşte, se 
pierde în negura timpurilor păgă- 
ne. Romanii, obișnuiau să și le tri- 
milă, între alte daruri, de anul- 
nou! Multe dintre popoarele vechi. 
serbau anul nou la echinocțiul de 
primăvară, când împărțiau ouă co- 
lorate, ca un simbol de prietenie și 
fecunditate, căci din cel mai înde- 
părtat trecut, oul a avut o semnifi- 
cație importantă, în legătură cu în- 
0۵00101116 vieţii, cu deosebire în 
theogonia indiană. Mai târziu, cre- 
știnii, cari celebrau anul-nou iar- 
na, dar Paştele în epoca echinoc- 
țiului, adoplară datina străveche, 
văzând în fenomenul eşirei dîn 
găoace, o analogie cu Invierea lui 
Isus. Unele națiuni, de ex.: engle- 
zii, nu cunosc acest obiceiu, păstrat 
insă cu sfințenie, de majoritatea 
creştinilor. 

In vremea monarchiei franceze, 
după liturgia mare de Duminică di- 
۱11160160, se aduceau coșuri cu ouă 
pictate, aurite sau argintate, în ca- 
mera regelui, care, le oferia fami- 
liei şî curtenilor, veniţi să-l feli- 
cile. 

Fantezia delicată a unor Watteau, 
Lancret şi alţi pictori de seamă, le 
migălia cu mici compoziţii ferme- 
cătoare, de o execuţie, căreia nu i 
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s'ar fi putut imputa decât perfec- 
tia, nefolositoare pentru un mate- 
rial atât de fragil. 

Şi ۱60۳0906۱۸ noastre, al căror 
simț artistic e adeseori uimitor, fae 
oud  „incondeiate” sau ,,scrise”, 
cum le numesc, in afară de cele 
vopsite în galben, verde aprins, al- 
008178 ca sineala şi negru. 

Dar tot cele roşii predomină, 
fiindcă de ele se leagă însăși amin- 
tirea Mântuitorului, după credința 
populară. 

In Bucovina mai ales, există o 
mulțime de legende asupra lor. Una 
din ele spune, că în timpul Invie- 
rei, o negustoreasă evreică, sla în 
piaţă, așteptând să-și vândă un coş 
cu ouă. Intre alți cumpărători, veni 
şi Maria Magdalena vestindu-i mi- 
nunea că: „Christos a înviat!” la 
care, 116111062610076, 66 
rûse disprețuilor: „Ei aşi! Atunci 
are să învie Christos, când se vor 
înroşi ouăle din coşul meu”. — 
N'apucă bine să termine şi ca prin 
farmec, toate deveniră de culoarea 
sângelui. 

Povestea, spune că Maria Mag- 
dalena atinse cu unul din ele pleoa- 
pele unei împărălese oarbe, care 
îşi ۳٥660616 imediat vederea. 

0 a doua legendă, tot din Buco- 
vina, e următoarea: 

„Odată, când lisus predica în 
templu, dușmanii săi se sfătuiră, 
să-l prindă şi să-l omoare. El le 
cunoscu. gândurile şi plecă, 717 
te ca să-și pună planul în aplicare. 
Aceştia îl urmăriră, aruncând cu 
pietre după dânsul, lisus se întoar- 
se, rămase locului, pronunță câleva 
cuvinte tainice şi deodată pietrele 
se prefăcură în ouă roșii. Inspăi- 
mântaţi, evreii o luară la goană! 
De atunci datează obiceiul ouălor 
roşii.” 

Marian, care a cules datinele ro- 
mânilor din toate ținuturile, rela- 
tează că în unele județe — de ex.: 
Suceava, cei ce ciocnesc ouă roşii, 
îşi închipuesc că se vor întâlni 6 
lumea cealallă. Alţii cred că per- 

(Continuare în pag. 6) 
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Unul din cei mai înverșunați duşmani ai lumii.... c 7: 
Sf. Gheorghe, s'a înființat şi el, odală cu primele semne ale pri- 
măverii. Dar anul acesta, în loc să vină pe calu-i înaripat, s'a in- 
stalat comod la volanul unui aulocamion de mutări, ținând în 
mâna dreaptă, în loc de sulițu-i ucigăloare de balauri, lanțul une: 
inacarale moderne. 


RPUNERE 


Aceeaș avalanșă de bilete de inchiriat, — ceva mai amplifi- 
cată decât in anii trecuți, — acelaș trist pelerinagiu al mobilelor 
mâncate de carii, în aceleași camioane hodorogite, trase de ace- 
leaşi schelete cavaline, lungi și obtuze, aceleaşi chivuje „puse pe 
locmeală“ la piaţă, aceleași  boarfe răvășite prin curți şi pe 
străzi, acelaş spectacol ridicol, în căutarea de „mai bine“... 

Doar cântarele învăluite in verdeață, au dispărui în majori- 
tate, înlocuite fiind de cântarele automate. 


:اد مکو وس ون 
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PASTELE 


(Urmare din pag, 4-a) 


soana căreia i s'a spari întâi, moare 
inaintea celeilalte. 

In dimineata Paştelui fetele şi 
bāețtii, se spală cu apă neincepulă 
in care se pun ouă roşii și doi bani: 
unul de aur, allul de arginl, ca să 
fie rumeni la față, sănătoşi şi cu- 
rați ca aurul, După aceia, pornesc 
la Invierea a 11-0:06 unde se întorc 
acasă să mănânce pască, cozonac 
si să ciocnească, cu rudele sau pri- 
etenii. Cine sparge oul altuia, îl ia, 
dar dacă se întâmplă să nimereus- 
că un sgârcil, care nu e dispus să 
i-l dea, se răzbună, asigurându-l că 
are să-l mănânce cu păcură, pe lu- 
mea cealaltă. Femeile ce vor să facă 
farmece de dragoste strâng cu gri- 
je auăle roşii de pichere, mai tari 
ca cele de găină. Se mai zice că 
suni neintrecute contra muşcălurei 
de şarpe. 

In Transilvania, în munţii Apu- 
seni, istorisesc oamenii, că există 
undeva departe — unde anume nu 
se ştie, un om numil Antichrist 
sortit să roadă cu dinții, un lanţ 
gros. Când il vu lermina, va veni 
potopul. In fiecare an, el îl dă a- 
proape gala până în preajma 
Paștelui. Atunci vede copii cu ouă 
roşii şi, nepulându-se stăpâni 6 
nu-i privească işi uită de lucru. 1 
limpul aceslu, lanțul se reface lu 
loc şi lumea e sculilă, încă peniru 
un an, de urgia potopului. 

In Polonia, o datină strămoşeus- 
că, cere, ca în Lunia Paștelui, stă- 
pånul casei să ofere un ou, orică- 
rui oaspe care-l vizitează, să-l ru- 
pă în mână, şi să-l împartă cu el, 
mâncându-l impreună. Când pri- 
meşle prea multă lume, duce nu- 
mai la gură jumătatea sa în timp 
ce musafirul e dator să-şi consume 
partea lui. 

De la ei, şi din Ungaria, ne-a ve- 
nil şi nouă un obiceiu: acel al 
stropitului, în ziua a l-a de Paşte. 
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E foarte ușor de a impiedeca formarea sbârcituriior, dacă luaţi 


la timp măsurile necesare. 


Curăţaţi dimineaţă şi seara obrazul Dvs., cu un tampon de 


vată imbibat cu LAIT INNOXA. 


Pielea Dvs., iritată din cauza vântului, a prafului, va fi mai 
întâi calmată și apoi curățată până în fundul porilor, va putea 
dar să respire în libertate, condiție esențială pentru a asigura să- 


nătatea epidermei. 


Veţi fi uluiți de a constata progresele de înbunătăţire a tenu- 


lui Dvs., după un tratament de 


timp foarte simplu și economic. Cu ajutorul pudrei tenul Dys. va 
căpăta strălucirea plelei unui copil. Pielea Dvs., devenind sănă- 


toasă nu va mai avea sbârcituri și 
a îmbătrâni, 


Peisagiu pascal în porțelan 


Copiii şi tinerii se adună diminea- 
ła, pe străzile satului şi e o bălae 
generală cu apă, în genul celor de 
flori sau confetti. la oraşe. Isvoare 
subite, „Jâşnesc de după garduri, 


essers SERRA 


Nu trebuie 
să mai avefi 
Sbârcituri 


câteva zile, care este în acelaş 


nu veți mai cunoaște groaza de 


— Depozit la toate Farmaciile, 


supune ERN ا‎ regim lacfat 


Drogheriile și Parfumeriile — 


din dreptul copacilor, a ferestrelor: 
uneori, câte un băiat, e târit pe sus 
de prieteni, la pârâu sau la lac şi 
silit să facă o bae fără voe. Oricine 
ese pe drum, primeşte 0118181 obli- 
gator, în hazul celor ce-l provoacă 
şi cărora nu le merge mai bine. 

In Bucovina, se petrece la sate o 
scenă identică, explicată de legen- 
da următoare: 

„In ziua de Inviere, o fată de cre- 
ştin, care ducea ouă de vânzare la 
târg, se întâlni cu o tânără păgână 
şi aceasta se învoi să i le cumpere, 
cum n'avea destui bani cu sine, o 
rugă s'o însoțească până acasă. 
Mergând, creștina îi povesti învăţă- 
turile legii ei şi Invierea lui lisus. 
Cealaltă, mai sceptică declară: „Nu- 
mai atunci voi crede ce-mi spui, 
când se vor preface ouăle albe din 
coşul tău, în ouă roşii“. Minune! 
Ouăle se înroşiră pe dată şi fetele 
cuprinse de spaimă, 0 


Câţiva 6611 cari treceu pe acolo, 
alergară la o fântână şi le stropiră 
cu apă, ca să se trezească”. 

De-atunci se obişnueşle să se 
„ude“ lumea, în ziua a doua de 
Paşte. Ca să împace totdeauna şi 
datina și gusturile mai rafinate, ti- 
nerii de la oraşe, umplu 0 6 
cu parfum şi intră dimineaţa în ca- 
sele unde simpatizează domnişoa- 
rele, ca să le stropească ! 


Pentru că e vorba de polonezi, 
să descrim câleva din obiceiurile 
lor populare : Săptămâna mare, la 
(ară, nu se deosebeşte de a noastră: 
aceleași lucruri scoase în curte, 
curățile, aerisite şi frecule cu în- 
dârjire, aceleaşi căsuțe văruile şi 
aceiaşi ambiţie a tuturor, să îm- 
brace haine noui. Preparalivele cu- 
linare, nu diferă prea mult: aluat 
de cozonac cu stafide, un fel de 
colaci cu unt şi lapte, ouă colora- 
te, altele 11001061016, diferite bu- 
nătăți din carne de porc, etc... Sâm- 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


bătă, ștrengarii, pornesc la margi- 
nea satului să îngroape mâncările 
Săplămânei Patimilor: oala cu supa 
de post şi o scrumbie cioplilă în 
lemn şi 1۳086 de o sfoară... Tot a- 
lunci, locuitorii aduc farfurii cu 
„swiencone”-ul lor, în casele celor 
mai bogați, unde vine preolul și 
le binecuvântează. Dimineaţa, se 
slinge focul în toale vetrele! După 
slujba religioasă, când se binecu- 
vânlează focul şi apa, femeile se 
intorc dela biserică, cu aghiazmă 
si lumânări aprinse, cu cari fac fo- 
cul nou! 

In urmă, toți beau aghiazma, care 
să-i apere contra durerilor de gûl 
şi stropesc vilele, — apoi pomii, — 
cu să dea roade bune. 

In noaptea Invierii, bisericile 
sunl ornate cu ramuri de brad. 
Luni, pe lângă distracţia de a se 
stropi unii pe alții, cu tulumbele 
de incendiu sau cu o simplă stro- 


pitoare, mai există aceia de a se 
lua la întrecere, care ajunge cel 
dintâiu acasă, la înapoerea dela 


slujba de dimineaţă şi obiceiul nu- 
mil dyngus. Copiii pregătesc un co- 
coş de lemn, învelit în cocă, îm- 
brăcală deasupra cu pene şi ca să 
aibă o aparență cât mai reală — ii 
leagă cu o sârmă, capul unei păsări 
adevărate. 

Ei il aşează pe o scândură, în- 
hămal la un cărucior minuscul şi 
grație unei sfori, când se mişcă 
oişlea, cocoșul execută mișcări, cari 
fac deliciul spectatorilor. Se for- 
mează un cortegiu: unul duce co- 
coşul, alții îi imită glasul sau îl în- 
sojesc cu 10107116 și toți cântă în 
cor, bătând în tact pământul, cu pi- 
ciorul. Ultimele versuri se termină 
ca la colindele noastre de Crăciun, 
cu rugămintea să li se dea bani. La 
fiecare casă, unde se opresc dyn- 
gus-iștii, capălă prăjituri şi mone- 
de mărunte. 

In Franța, în Germania şi în Spa- 
nia, unde  dalinele populare, nu 
sunt mai pulin numeroase, e în- 
rădăcinală convingerea, că din 
Joia mare până Duminică, clopo- 
tele călătoresc la Roma, să ceară 
binecuvântarea Papei şi permisiu- 
nea să mănânce de frupl. 

Nu se sapă pământul, nici nu se 
urcă nimeni în clopotniță, în 7۰ 
pul absenței lor — până Sâmbătă 
seara când revin, sburând prin 
aer... Copiii es în drum și cerce- 
lează nerăbdălori zarea să le vadă 
întorcându-se! Cine ar putea să se 
laude, că le-a văzul vreodală!?... 
Cel mult, le-a auzit, Sâmbătă noap- 
tea, când, 11111111116 de călătorie, 
sună mai plin, mai vesel... 


In Flandra franceză, când se în- 
lore dela Roma, Sâmbătă seara, la- 
să să cadă ouă de zahăr sau de şo- 
colată, în grădinile caselor, unde 
suni copii. Aceştia abia aşteaptă 
Duminica dimineaţa, să le descope- 
re, sub tufișuri. In Alsacia, în noap- 
lea Invierei, un epure fantastic a- 
leargă în grabă peste munţi şi văi 
şi ascunde în iarba 011۳1 6۰ 
sub copaci — ouă de şocolată pen- 
tru copiii cuminţi. America, l-a a- 
doplul; cel mai prețuit dar al unui 
mic yankeu e un epuraș de zahăr, 
de 10601016, sau de carton presat, 
ca o cutie; efigie dulce și mai ales 
gustoasă, a binecuvântatului ani- 
mal care nu uilă pe cei în vârstă 
fragedă, 

In Bohemia, îndrăgostiți se fu- 
rişează pe sub ferestrele iubitei, şi 
but timid la uşă. Dacă tânăra ese 
surâzândă, îl loveşte cu o nuia de 
salcie şi-i dă un ou, — înseamnă că 
primeşte să-i fie nevastă. Dacă însă 
ușa rămâne închisă, prelendenlul 
nenorocos, se înapoiază cu capul 
plecat şi aerul mai puțin victorios, 
decât ca la venire. 
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Tol în  superstițioasa Bretagne. 
fetele care au fost cerute 11 6 
rie dau răspunsul definitiv în Lu- 
nea Paștelui prilejuind astfel noui 
ocazii de petrecere. Tol ucolo nu 
se [ace leşie, în săptămâna mar>; 
altfel moare cineva din familie sau 
o spălătoreasă din cele ce-și ciștigă 
pâinea, lu râu... Vineri seara nu se 
lasă apă în nici un vas, fiindcă 
curge într'insa o picătură din sân- 
gele Domnului, de pe cruce, şi a- 
duce nenorocire. In ziua aceia, dacă 
sapi pământul înseamnă că pregă- 
teşti mormântul lui lisus şi dacă 
întrebuințezi 16816, îi speli giulgiul. 
„n schimb e bine să se curețe stu- 
purile! In prima 1100016 a Paștelui, 
10016 pietrele se transformă în pâi- 
ne şi apa se preface în cidru. Un 
breton, încăpățânat ca toți bretonii, 
nevoind să creadă miracolul ace- 
sta, hotări să se convingă singur şi 
în loc să se culce, — veghie lân- 
gă o piatră şi un pahar cu apă, 
pregătite dinainte. La miezul nop- 
ţii piatra deveni înlr'adevăr, o 6 
aburitoare și apa — cidru parfu- 
mal. Impins de lăcomie, el mâncă 
şi bău cu poftă dar îndată ce ter- 
mină, fu apucat de dureri groaz- 
nice şi muri: piatra revenise la 
forma ei d'intâi, in stomacul nele- 
giuitului! 

In ziua de Paşte, stâncile din 
Crokelien, se dau la oparte, pentru 
câteva clipe, şi lasă descoperilă, o 
comoară cu bani de argint. 

La noi circulă o 0116 versiune a 
06616108 legende: românii cred că 
în noaplea Invierii, se văd como- 
rile arzând şi cine se duce să în- 
semne locul, poale să le descopere 
a doua zi. 

In Basarabia, mai ales, sălenii 
stau de veghe până ’n zori, în ju- 
„rul unui foc aprins în curlea bise- 
ricii sau a locuințelor lor, în amin- 
lirea aceluia, la care s'au încălzit 
oștenii, ce păziau Mormântul. li 
ține trezi speranța, să zărească fla- 
căra iainică a comoarei sau să va- 
dă cum se deschide cerul. Cine are 
norocul să prindă clipa aceasta, e 
intrebat de o voce cerească să-și 
exprime o dorinţă, şi oricare ur fi. 
i se împlineşte. 

Credinţa că se deschide cerul de 
la Inviere până la Duminica To- 
mei sau chiar Inălţare e confirma- 
tă de datina veche, de a se scoale 
la biserică uşa raiului (cea din 
mijloc a altarului), care se pune 
deoparte, Cine se naște în răstimpul 
acesta, va fi norocos, iar cine moa- 
re, se urcă drept la cer fără să se 
|ină. seamă de păcatele sale. Când 
pronunță preotul „Christos a în- 
viat”, fetele bătrâne adaugă repe- 
de în gând: „eu să joc înainte!” a- 
dică să fie căutale la horă şi să se 
mările mai curând... 


In cartea lui Marian, găsim și alte 
obiceiuri interesante: Astfel 17 
munţii Apuseni ai Transilvaniei, 
se fac două cele de flăcăi: o 6 
iau toaca din cloplniţă şi o duc la 
“cimitir, unde petrec noaplea Paşte- 
lui păzind-o; a doua, se încearcă să 
le-o fure şi să o ascundă. De isbu- 
tesc, primii sunt datori, a doua zi, 
să dea pe cheltuiala lor, un ospăț, 
la care iau parte cu toţii. In caz 
contrar, trebue să plătească cei ce 
wau reuşit să-şi însușească 1 

Fetele din Bucovina, spală în 
noaptea Invierei, limba clopotului, 
cu apă neîncepută cu care-și şterg 
fața în dimineața următoare, „să 
fie frumoase şi să alerge feciorii la 
ele, cum aleargă la Inviere când 
sună clopotele!” 

„ Cine prinde un şarpe, înainte de 
Paşte,.îi tae capul cu un ban de ar- 
gint, îi pune trei fire de usturoi în 
gură şi îl ține în sân; la Inviere, 
poale să deosebească strigoaicele. 


şi tremură grozav, când sună clo- 
001616, vestind că s'a sculat! 8 
din morţi ! 

Principesa Bibescu a descris im- 
presionani scena aceasta, în 7 
pays des saules”, 


tăci, in cursul anului, e deujuns să 
se gândească la cei cu care a mân- 
cat oul de Paşte ca să i se lumi- 
neze mintea și să-şi regăsească dru- 
mul! 

In ziua întâia, nu se mănâncă 6 


100017851 de porțelan 


O ۱670066 frumoasă şi tânără, 
de care sătenii vorbiau că e stri- 
goaică — arăla în toate, printr'o 
inezplicabilă ciudățenie întocmai 
ca în rândurile de mai sus... 


In Moldova şi Bucovina, nu exi- 
stă Paşte fără pască din aluat de 
cozonac cu umplutură de brânză 
de oi sau vaci şi pe margine cu 
cocă împletilă, ca un chenar. ٥ 
zice că lisus ar fi spus apostolilor: 
„până acum aţi mâncat azime la 
Paşte, de-acum veți mânca aluat 
dospit şi sărat care se va numi 
pascã !“ 


Fie că e dreptunghilară, ca Mor- 
mântul Lui, fie cû e rotundă ca 
scutecele în cari a fost înfăşat, 
pasca Paştelu' adică aceia ce va fi 
sfințită Duminică dimineața, tre- 
bue să aibă în mijloc o cruce din 
împletitura aluatului. Odată cu dân- 
sa, țăranii duc la biserică într'o 
strachină: hrean, usturoi, cuișoare, 
slănină, ouă roşii, cozonac, miel şi 
când se întorc acasă, le păstrează 
împreună cu lumânarea de Invie- 
re. Cuişoarele  slujite sunt bune 
pentru dureri de dinţi, usturoiul 
contra slrigoilor şi  strigoaicelor 
care fură mana vacilor; dar dacă 
ungi uşorul ușei casei și al grajdu- 
lui, le alungi! Slănina e leac sigur 
pentru răni, iar cât priveşte albu- 
şul oului sfinţit, pisat şi suflat în 
ochi, 0110666 6 

In Transilvania, tatăl, după ce a 
împărțit la tofi ai casei pasca a- 
dusă dela biserică, ia un ou slujit, 
ıl sparge şi dă câte o bucăţică fie- 
cărui membru al familiei, încre- 


Au ochii roșii, sunt palide la faţădințat că dacă unul din ei s'ar ră- 


în Moldova şi Banat; ultfel es bube 
pe corp! In alle părți se mănâncă 
nesărale, că să nu se roșească mâi- 


nile. 
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in Bucovina, fetele dornice de 
măritiş (acelea desigur la cari nu 
se înghesuesc pețilorii) lipesc găou- 
ce de ouă roșii pe ușă, sau fac far- 
mece cu un fus tors de o fetiță de 
7 ani! (Prima rețetă stă la inde- 
mâna oricui s'o utilizeze... sfăluim 
cilitoarele s'o prefere anuntului la 
ziar, ca fiind mai pulin  coslisi- 
toare!) 

Toate trei zilele, se trag intruna 
clopotele de către băeți, uneori 
chiar de fete şi alunci se zice in 
Banat, că inul şi cânepa frumoase 
vor creşte ! 

Scrânciobul sau dulapul munte- 
nesc, — 0161 de caracteristic în Ro- 
mânia, singurul care amețește fete- 
le mai uşor decât vorbele dulci, — 
se face în amintirea lui luda Isca- 
riotul. Nevrednicul discipol, chi- 
nuit de remușcări, se spânzurase de 
o creangă şi vântul îl legăna in- 
coace şi încolo... 

In Bucovina, din Duminica To- 
mei, până 110160 sau Joia urmă- 
toare, se serbează Paştele Blajini- 
lor sau Rocmanilor. Unii cred că 
sunt oameni până la centură, restul 
corpului pești, trăesc în pârae şi 
fetele lor cântă nespus de dulce, 

Nu s'ar părea oare, că a reînviat 


— în creerul Carpaţilor — mitul 
sirenelor antice, cu voce capti- 
vantă? 


Aceste fiinţe se hrănesc cu coji- 
le de ouă, pe care le aruncă gospo- 
dinele pe râuri şi ape curgătoare, 
când pregătesc cozonacii. Dintr'o 
găoace se salură 40 de blajini! 


In zilele când fin ei Paştele, să 
lenii es cu merinde, 1۸ 6 
din apropiere şi pelrec veselin- 
du-se căci e păcat să lucrezi. Pică- 
lurile de vin ce cad jos şi fărămă- 
lurile sau resturile mâncărilor, ser- 
vesc de hrană sufletelor celor 
morți în împrejurări tragice: spån- 
zurati, împuşcaţi,  înnecaţi, omo- 
rîfi de tâlhari, etc... 


Alţii își închipuesc, că blândul 
popor al  rocmanilor trăeşte sub 
pământ, pe_ lumea cealaltă și că 
umblă goi. Ei știu că a venit Paşte- 
le şi-l prăznuesc ca tofi creştinii, 
când ajung ouăle pe apa Sâmbelei 
ce înconjoară de 3 ori pământul, şi 
în care se varsă toate râurile din 


lume. Ea curge prin {ara lor! 
۹ سل د لل نن نن ننن وگ" گ گت تت‎ 


«Knoll» sunt cel mai 


răspândit calmant al nervilor şi somnifer 
din lume. Preparatul s'a dovedit eficace în 
milioane de casuri şi se prescrie zilnic 
de mii de medici. Işi manifestă efectul său 


miraculos chiar numai după 20 minute. 
Complect inofensiv, luat şi pe timp mai 
îndelungat. Se găseşte în Farmacii în tu- 
buri cu câte 20 și 10 tablete. — 03 
KNOLL A.-G., Ludwigshafen pe Rin (Germania) 


~I 


{7 Aprilie (380 


O altă versiune, pretinde cå in- 
spre răsărit, foarte departe, suni 
nişte închisori uriase, unde stau în- 
lemnițați rocmanii toată viaţa şi 
cum mau de unde să afle când e 
Paștele, femeile aruncă cojile de 
ouă pe ape ca blajinii prin gratiile 
ferestrelor să le vadă plulind şi să 
serbeze Invierea Domnului. 

La Rrason există nn obicei ine- 
zisteni în restul ţinulurilor româ- 
neşti: Serbarea junilor! De Florii, 
poporul se adună la Şcheiu şi junii 
işi aleg 3 conducători: vătaful, ar- 
mașul mare și armaşul mic. Primul 
poartă 3 cocarde tricolore la pălă- 
rie şi o panglică lată roșie, al doi- 
lea, două cocarde și panglică alba- 
strû, al treilea o singură cocardă şi 
panglică galbenă. Ceilalţi juni au 
numai panglici înguste, naționale. 
Toţi trei șefii, au câte un buzdugon 
învelit în piele, cu măciuca de a- 
ramă. Duminica Paștelui se duc la 
biserică, apoi, în curtea caselor 
protopopului unde cântă „Christos 
a înviat” și joacă hora junilor. Preo 
tul citeşte o listă cu numele tulu- 
ror şi întreabă mulțimea dacă mai 
esle cineva care vrea „să se pună 
cu junii”, cu alte cuvinte să se in- 
scrie în asociaţie. Vătaful işi in- 
cearcă puterea, aruncând in sus 
buzduganul şi prinzându-l cu mai 
multă sau mai puţină dibăcie. 0O- 
1670110 aceasta e 
maş 
De 


bani pentru masa junilor! Pe la 4, 
se duc, cu 0610/01 la grădina lui 
Cincu unde petrec până seara, in- 
linzând masă mare. Atunci, au voe 
să arunce buzduganul şi alţii — 
însă cu plată. Cum lucrul nu e u- 
şor, neîndemânarea unora stârneş- 
te 11101110160  întregei  asistenţe. 
Programul zilei a treia de Paşte, e 
cam acelaș. Miercuri însă, e partea 
cea mai interesantă a  serbărilor. 
De dimineaţă, se adună toți „Intre 
Pietre” un fel de Dumbravă încon- 
jurată de stânci şi se distrează pâ- 
nă la ora 4, când formează „con- 
ductu!”, având în frunte băeți că- 
lări, lăutarii, surlaşul și junii cari 
poarlă brazi 11000908111 cu beteală. 
Aceștia se înfig. înaintea casei con- 
ducătorilor şi rămân acolo până se 
0611٥1656. Urmează restul junilor. 
trăgând focuri de revolver şi „coru- 


m 
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nton aza 
„MArşu casele 
cu fete mari, să adune ouă roșii și 
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asortat cu tot felul de aparate şi‏ 
accesorii tofografice, binocluri, etc.,‏ 


din cele mai renumite fabrici germane 
şi americane. Laborator pentru deve- 


PREȚURI SUB CONCURENȚA! 


paniile junilor celor „bătrâni“ — 
oameni însurați sau mai în vârstă. 


Fiecare companie are 06/6/81 şi 
armaşii ei. : 
Căruţele cu femei şi copii. in- 


chee cortegiul. 

Surlaşul, ajutorul 0610/0101 e 
cânlărețul din surlă — un fel de 
fluer cu 6 găuri, — cu care nu cân- 
tă decât la Florii. la Blagoveştenie 
şi la Paște. 

Conductul se îndreaptă spre un 
deal din apusul orașului, unde pe- 
trece până seara. Inainte vreme, — 
spun bătrânii, atunci când 
se întorcea prin Groaveri, sub poa- 
lele Tâmpei, pe lângă porțile celă- 
ţii, saşii închideau porțile şi pu- 
neau oșteni să le păzească, căci e- 
zista credința, că de vor 7 
ra junii de trei ori casa Sfatului, 
cetatea va cădea în mâinile româ- 
nilor. 

La noi ca pretutindeni,  adevă- 
rata sărbătoare originală a Paşte- 
lui, nu se poate vedea decât la sa- 
le, unde reese din plin farmecul 
specific al poporului, pecetea men- 
talității lui. 

Intro singură fară o găsim la o- 
raşe; în Spania pământul voluptă- 
fei religioase, a orgiilor د‎ culori, 
de pietate și de bogăţie. Patria gi- 
10116107 din Granada, cu pantofi 
roșii, fuste verzi şi şalari 
(ncracisale pi 


سک 
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a mare, e o 
desfălare a ochilor, o surprindere 
neîncetată pentru străinul, ce 6 
norocul sã se afle acolo. De Marţi 
până Vineri, sunt peste 50 de pro- 
cesiuni- a diferitelor cofradia (aso- 
ciații religioase) fiecare cu Mado- 
nna proprie, în rivalitate de lux, 
cu celelalte! Noaptea de Jol spre 
Vineri, localurile de  consumaţie 
sunt deschise, orașul - luminat și 
corlegiile se succed, dealungul stra 
zilor, ca pe o scenă de teatru. 

Să încercăm să ne imaginăm 
spectacolul începând de după 
prânz: pe balcoanele verzi ale „ca- 
le de Las Sierpes”, stradă întorto- 
chiată şi plină de animație, se în- 
grămădesc senoritas (doamne; în 
mantile de dantelă neagră şi piep- 
leni de baga închisă, peniru că 
poartă 001111 săptămânei 51۰7 
lor. Pe cetul albastru, suav, se pro- 
[ilează portocalii. şi casele cu aco- 
peri roșu... flori pretutindeni! Lu- 


lopat, copiat și mărit پک‎ 


m 


mea se plimbă, cumpărând progra- 
mele cofradiilor, în cari sunt des- 
crise amănunțit istoricul madone- 
lor şi ora procesiunelor. Deodată, 
isbucnesc muzicile: iată primul cor 
tegiu! In frunte merg, cu lumânări 
aprinse penitenţii negri, -ca -nişte 
fantome întunecate sinistră remi- 
niscență a Inchiziției de acum câ- 
teva sute de ani. Soldaţii  însați- 
tori, duc 0851116 cu țeava în jos în 
semn de doliu iar crucile sunt în- 
fășurate în „crâpe”. Urmează lic- 
tori cu fasciile de aramă pe umeri, 
personagii biblice. Caiafa şi copiii 
de cor cu ciorapi albi, pantofi la 
fel coleretă gudronată în jurul gå- 
tului, cum purta Carol V și Filip 
al II şi costumul de paji din epoca 
lor glorioasă. 

“Trec pe rând, soldaţi romani cu 
scuturi sau cuirase şi pene la coif. 
Fiecare poartă, „pe piepl, atârnată 
de o panglică, insigna cofradei din 
care face parle; trec penilenţi în 
şiruri nesfârşite: în alb, în violet, 
în negru, albastru sau rose, tofi cu 
un fel de domino lung, până la pă- 
mânt,; ale cărui mâneci largi, flu- 
tură ca nişte aripi iar pe cap poar- 
tă o glugă extrem de ascuţită, două 
găuri în dreptul ochilor şi atât; 
restul pare o apariţie de bal mas- 
cal. 


sau a Madonei, uneori scena cru- 
cificării — pictată în culori natu- 
rale, peste sculptura de un realism 
inestelic, ca sângele şi  lăcrămile 
fidel, chiar prea fidel redate. “ 
Alle cofradii au cûte două „pu- 
„so“ unul cu lisus, altul cu La Dolo- 
rosa, atât de încărcale.de amintiri, 


sculpturi, lumânări în formă: de. 


flori colorate, atât de îndanțelate şi 
excesiv de decorate că abia se mai 
disting chipurile sfinte, 00161166 şi 
teatrale, în îmbrăcămintea lor mi- 
001100356, în care intră o avere. 
Brocart-uri sompluoase, cusule cu 
pietre scumpe, șiraguri de perle la 
gât, inele până în vârful degetelor 
centuri cu cătărămi ajurale, cercei, 
brățări, batiste şi fişiuri de dante- 
lă de o fineţe incomparabilă, Ma- 
dona pare mai curând o vitrină de 
bijutier decât o imagine sfântă. Pe 
cap, cûte o coroană imensă, din 
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smaragde, safire, rubine şi diaman- 
te cât bobul de porumb, răsfrân- 
ge luminele lumânărilor în fațete 
le-i scânteetoare. Sunt Madone ca- 
re au 111011111 de catifea, brodate cu 
fir şi cu mărgăritare, în valoare de 
sute de mii de lei. Se zice că un 
grande d'Espana ca 36 67 
scă procesiunea Madonei din Mon- 
serrat, una din cele mai luxoase — 
şi-a 00160011 cal” cu aur. Corte- 
giile trec prin fața Ayuntamiento. - 
ului (palatul municipal) unde aş- 
leaplă autoritățile în costum de ce- 
remonie. Toată Sevilla e afară, să 
privească spectacolul, care pe mă- 
sură ce se înserează — ia din ce 
“in ce aspecte mai feerice, ca dinir'u 
mie şi una de nopți. In noaptea in- 
vierii — când clopotele întoarse de 
la Roma anunţă sărbătoarea, în su- 
netele muzicelor şi a orgelor splen- 
didei catedrale sevillane, e un ade- 
vărat delir. 


In prima zi a Paștelui, regele şi 
regina Spaniei, spală Pe سف‎ .. 
câtorva cerşelori şi cerșetoare, ca- 
re primesc fiecare câte o manta, o 
pălărie şi bani. 

A doua zi, cursele de lauri con- 
linuă seria „regalelor” locale. A- 
ceslea, mai puțin gustate de vizi- 
tatori, sunt lama d 


: i A 
osculă. Vineri până la 3 după a- 
miază, lumea poslește-apoi se duce 
la serviciul religios, special pentru 
comemorarea „crucificărei”. Atun- 
ci se obişnueşte un fel ء06‎ 7 
ră, în genul cozonacului cu o cru- 
ce  de-asupra, care se cheamă 
cross-bun! (prăjilura crucei) Du- 
minică dimineața, se face serviciul 
de Paşte şi se dă împărtăşanie; 
templele sunt împodobite fu flori 
şi plante Londra se golește; toată 
lumea pleacă la aer curat, în ex- 
cursii iar cei săraci se 7 
la bâlciul de Paște, din suburbia 
Hampstead Heath. 

Aceslea ar fi câteva din multele 
aspecte ale Paștelui, în diferite 7 
ri, aspecte în cari. misticismul se 
împletește cu o culoare locală, is- 
bitoare pentru cine privește în 
perspectivă. Una și 066108 652 
toare,- sub zeci de feţe expresive. 
mai despărțite prin granițele dati- 
nelor străvechi, decât prin crestele 
munţilor și întinderile mărilor. 


RYANA 
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URINDU-I găina şi lăsându-i 
şapte ouă orfane, Piticul 
din Muntele Pietricica, un 
gospodar bătrân, cu pletele 

=i barba albe, a ieşit din scorbura 
tufanului, unde se află intrarea ۳ 
dăilor lui de sub pământ şi plim- 
pându-se cu mâinile la spate, inso- 
{it de cărăbuşul lui cu coarne, 8 8 
gândit ce să facă el cu ouăle din 
cuibar. : 

Papagalul i-a spus : dă-le dru- 
mul de vale şi lasă-lesă umble på- 
nă ce vor da oamenii de ele. Piti- 
cul a răspuns Tcil plescăind cu 
limba ; adică: nici vorbă! Gaiţa 
i-a spus: dă cu ele după veveriţă 
şi vezi ce se întâmplă. Iepurele i-a 
spus : n'am auzit niciodată de aşa 
ceva, adică de ouă ; şi sa strâmbat 
de ris când i-a povestit Piticul cum 
se fac ouăle de găină. A vorbit cu 
toate dobitoacele mai mici şi mai 
mari, care au trecut pe la el şi sfa- 
tul niciuneia din ele nu i sa po- 
trivit. 

— Am să fac altceva, îşi zise Pi- 
ticul : o să le clocesc eu. 

Piticul din muntele Pietricica a 
fost cel dintâi din neamul lui, ca- 
re sa gândit să clocească. La vârs- 
ta lui, nici nu e de mirare, căci 
după hrisoave şi însemnări găsite 
pe la biserici, el avea 872 de ani, 
tără să fi suferit înţepenirea nici 
unei încheieturi şi, hrănindu-se 
numai cu cât rădea cu linguriţa 
din pojghia lunii de pe frunze şi 
zmîntinind noaptea izvoarele de 
argintiul ei, Piticul putea să mai 
trăiască încă pe atâta şi poate că 
va trăi căci trăieşte şi azi. L-am 
văzut eu. 

Aşa că Piticul sa pus pe clocit 
intr'o Marţi, cu băgare de seamă, 
a să nu spargă ouăle şi să se um- 
sle de gălbenuş pe dulama lui de 
atifea, Piticul fiind îmbrăcat nu- 
nai în straie scumpe, ca Vlădicii 
i ca judecătorii şi curat ca o po- 
“umbiţă. 

După zece zile, sa cojit un ou şi 
+ ieşit dintr'insul un inel cu trei 
nărgăritare şi cu o boabă de safir 
ntre ele. Piticul s'a mirat şi l-a 
yus deoparte. 

Al doilea ou fusese mai năz- 
lrăvan, căci din el a ieşit o vioară, 
ără arcuş, care cânta singură şi 
chimba cântecele îndată ce o صا‎ 
orceai cu strunele în jos. Piticul 


ae‏ ګګ تت سسپتتنرو 


puse vioara într'un cui şi o lăsă să 
cânte, clocind înainte. Auzind-o, i 
se făcea Piticului în spate o dată 
cald şi o dată rece, atât era de miş 
cat şi de uns pe inimă la graiul 
ei, jumătate murmur de vânt în 
frunze şi jumătate fugă de apă 
prin bice înmugurite, de sălcii, sco- 
borite în piriu. Coaja oului ăstuia, 


.. Se aşează să 


din care venise unealta de cântat, 
era pe dinăuntru ca scoica de ma- 
re, cu lumini oglindite trandafiriu 
în pătura ei sticlitoare dim mie- 
zuri. 

Un ou bătea ca o inimă fugărită 
a ieşit din el un ceasornic. Cum 
s'a făcut nu ştiu, degeaba mă in 
trebaţi; atâta pot să spui, că a fost 
ceas adevărat cu două capace şi 
şapte rubine. Piticul l-a dus şi l-a 
atârnat lângă vioară, repede, ca să 
nu i se răcească ouăle celelalte. 

Dintr'al patrulea ou au venit un 
geam argintat, o perie şi un piep 


NI] 


0000000000000000000 ههوډدوددودوښهښهوښههو هده ههوو ههوو په وهه موو مه هغه وو شو وغ موو ومغ د وغ 2م ء وغو وو په هه 


tene, la care s'a 8۵0880281 un borcan 
cu pomadă de mustăţi. 
— Doamne |! zise- Piticul, 


unin- 
du-și mâinile pe când şedea pe 
ouă, tu ai ghicit tot ce-mi lipsea, 
căci de 328 de ani mi-e barba 
năclăită şi nu mi-am mai răsu- 
cit mustăţile, ca un flăcău. Dar ai 
uitat să-mi trimiţi şi un săpun 
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clocească ouăle... 


Săpunul se găsea într'al cincilea 
ou. Intr'adevăr, din acest ou ieşiră 
12 săpunuri cu 12 miroase deose- 
bite, căpşuni, ismă creaţă, livănţi- 
că şi câte altele. Piticul unchiaş a 
dat fuga la dulapul cu rufărie şi a 
virit săpunurile printre stive, ca să 
tmbete cearceafurile şi cămăşile de 
mirodenii. 

Al şaselea ou era încăpător cât o 
ladă mare. Din el au ieşit pahare 
de cristal, farfurii de porcelan, 
ceşti, borcane, din cele mai catife- 
late şi mai sonore materiale. Casa 
Piticului se umplu ca înaintea u- 
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nui ospăț de toate sculele unei gos 
podării îmbelşugate. Din al 6 
lea ou se mai ivi un stol de vise, 
toate frumoase, pe care nu le-aş 
putea număra, încăperile Piticu- 
lui singuratec mişcăndu-se pe ne- 
aşteptate ca un cer de nori lumi- 
noşi. 

Toate visările, dorinţele şi închi- 
puirile Piticului se făcuseră lu 
cruri şi, încăpute într'un singur 
ou de găină, luau acum fiinţă, ca 
şi cum fuseseră de totdeauna. Insă 
fiinţa lor, mai adevărată ca în vis, 
era mai puţin adevărată ca în fi 
inţă. Trupurile erau străvezii şi 
aceustă lume suferind de plămada 
închipuirii, se îmbulzea ca un fum 
licărit,  dedesuptul unui  părete 
de sticlă şi atingându-le unchiaşul, 
mâna lui trecea prin ele ca prin 
trun văzduh cu ceaţă colindătoa- 
re. Iată un cal alb, pe care Piticul 
tl dorise acum vreo 400 de ani, pe 
când era mai puţin cocoșat, nea 
vând 430 împliniţi. El se arăta cu 
un abur, plutind ca o scamă mare 
în aer şi potcoavele lui licăritoare 
aveau ceva din luciul nălucitor al 
marginilor lunii. Schivnic şi ne- 
imperăchiat, Piticul visase odată 
să se însoare cu o fată frumoasă 
şi acum toate fetele frumoase, do- 
rite de evlavia lui trecută, veneau 
in hore uşoare în casa lui din pă- 
mânt şi treceau prin faţa fostei lu 
tinereţi, rămasă tot atât de tinără 
ca în ceasul când se arătau prii 
păşunele muntelui Pietricica şi zi 
ceau „bună dimineaţa” într'o lim 
bă mai veche de cât se vorbeşte 
azi. 

— Dacă mă însuram cu toate şi 
trăiam tot până acum, ţara astu 
ar fi roit de pitici mici şi piticii 
din basme ar fi trăit aevea. 
la Sinaia, la Buşteni, la Poiana Ta 
pului şi la Predeal, cu piticuţele 
lor, în vile de melci cu pridvoarele 
de scrumiere — îşi zicea Piticul. 

Al şaptelea ou sta neclocit şi nu 
ieşea din el nimic... 

De bună seamă, dacă era 
lemn. Mâncase găina, in ziua când 
l-a ouat prea multe surcele? Nu se 
ştie. Dar tot o să slujească şi له‎ la 
ceva. Piticul şi-a pus de gând să-l 
roşească de Paşti cu băcan şi să se 
ducă în satele dintre munţi cu e 
să păcălească jucătorii şi nuntaşii 
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Dinţi albi: Chlorodont 


Admirabila Pastă de Dinţi Chlorodont cu gustul. răcoritor de piperment, dă. dinţilor o culoare 


albă strălucitoare, protejând în acelaş timp dentinul lor preţios; 


ea 


dă dinţilor strălucirea 


fildeşului, ajută print compoziţia ei cu oxigen curățirea naturală a gurei şi în.ătură mirosul urât. 


Nu cereţi decât Chlorodont veritabil şi feriți-vă de orice ce alt produs similar. i 
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AŢIVA PRIZONIERI sunt 
| luaţi printrun atac de 
nonpte şi aduşi în linia a 


doua.. De aci vor fi transportaţi la 
divizie. 

Prizonierii sunt între 63 
şi douăzeci şi cinci de ani, cu fe- 
tele slăbite şi cu priviri de o re- 
semnare blajină. Caută să pară li- 
niştiţi, dar în ochii lor se întreve- 
de un amestec de teamă şi de ne 
dumerire. 

Vreo doi vorbesc binişor romà- 
neşte. Povestesc întâmplările prin 
care au trecut. Ai noştri îi ascultă 
cu simplitate, pufăind din ţigări, 
— şi ei spun cum de patru ani au 
luptat, rând pe rând, pe fronturile 
întregii lumi. Au suferit din plin 
greutățile războiului, au 1 
prin primejdii şi-au fost răniţi. 

Acum au scăpat. 

La noi au fost aduşi încă de 
prin Noembrie. 

Ne-au urmărit în retragere, pâ- 
nă lângă Siret, au stat câteva săp- 
tămâni acolo, şi-apoi au fost 
schimbaţi. In urmă au primit or- 
din de reluare a luptei, în vara a 
ceasta, la Mărăşeşti. 

In refacere au stat în ţara noa- 
stră. 

Soldaţii ascultă cu interes cres- 
când. Pot dar să afle ce mai e 
dincolo, în ţara cucerită. Fac par- 
te dintr'un regiment din Oltenia. 

— Unde aţi stat în refacere, în 
odihnă, la 7 

— In Oltenia tocmai, într'un ju- 
061, 

— In judeţ la domnu'sergent,— 
murmură un soldat. 

Acesta îi întreabă : 

— Cum, chiar în Gorj aţi stat? 

— Da, chiar acolo. 

Sergentul e un flăcău vânjos, cu 
o căutătură plină de energie, — 
adevărat oltean. El stătuse la în- 
ceput retras, cu ţigara în gură, as- 
cultând fără prea mult interes 
cele ce povestiau străinii. 

Acum, auzind pomenindu-i-se ju- 
06101, devine mai atent. Prizonie- 
rii istorisesc. Spun că unitatea lor 
a fost cantonată în două sate şi că 
au stat acolo tot timpul, împreună 
cu locuitorii. 

— Ce făceau ei? 

— Ce-aveau să facă? Trăiau li- 
niştiţi şi-i aşteptau pe-ai lor. 

— Dar în ce sate aţi stat? 

— In Vârtope şi în Stroeni. 

— Cum? In Stroeni? 

— Da, dar de ce? 

Sergentul îşi muşcă buza: 


— Nimic. Intreb. 

— Eu am stat acolo, reia unul 
dintre prizonieri. Mitralierele noa- 
stre au stat toate acolo. Ceştialalţi 
tovarăşi au fost în cantonament 
la Vârtope. 

— Aha, la Vârtope. Şi tu... tu ai 
stat în Stroeni? 
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— Cum nu. Pe toţi aproape. Da- 
că am stat o jumavate de an... 

— Şi... 

— Şi în cantonament am stat la 
doui bătrâni. Pe babă nu ştiu bine 
cum o chema, dar pe moşneag îl 
ştiu. Umbla cam şchiopătând... 

— Ah, la... 


„ŞI prizonierul începu să povestească... 


— Da, în Stroeni. 

Cel care vorbeşte nu arată a a- 
vea mai mult de douăzeci şi doi 
de ani. Abia i-a dat mustata. Are 
obrajii traşi, dar privirile-i trădea- 
ză oarecare vioiciune. 

Sergentul trage înciudat din ți- 
gară. Cată să-şi ascundă 546 
care îl stăpâneşte. Cele ce urmea- 
ză au un ton liniştit, nepăsător a- 
proape, însă doar în aparenţă. 

— Şi unde zici cai stat? 

— Am spus. In... 

— Nu. Ştiu. Dar la ce casă anu 
me ai fost în cantonament ? Şi, pe 
urmă, cunoşti pe cineva acolo? 
Pe oameni adică, îi ştiai ? 


— La moş Costache.. Dar ce, fi 
cunoşti pe bătrâni? 
— Nu. Adică da. Ii ştiu că eu 


am stat în... 

Aruncă ţigara, apoi îşi face al- 
ta. Dă şi  prizonierului una. Işi 
muşcă un crâmpei de mustață. A- 
bia se stăpâneşte. 

— Spune, spune te rog. Bătrânii 
aveau o fată, nu este aşa? 

— Da, una care spunea că a 57 
măritată doar de un an şi că i 
murit bărbatul în răsboi... 

— 0 chema Lixăndrina... 

— Da, dar de unde ştiţi? 

— O ştiu de mult. Am văzut-o 0- 


dată. Dar... ia spune. 

— Ce să mai spui? 

— Cum o duceau bătrânii? Stă- 
teai bine la ei? Şi fata aia a lor, 
Lixăndrina, ce mai făcea? 

— Ei, ce să facă? Trăiau de azi 
pe mâine... Bătrânii cam posaci; se 
certau toată ziua. Dar fata, adică 
femeea cea tânără, era altfel. 

— Hm, altfel... 

— Ea nu era posacă. Vedea de 
întreaga casă, că era foarte voini- 
că, şi umbla tot veselă. Ce veselă 
era... 

— Da, da, se poate..Dar, — ce 
vream să spui ? De bărbat numai 
pomenia niciodată? 

— Ba, da. Foarte puţin. Zicea că 
este mort de mult, din Valea Jiu- 
lui, mi se pare, şi că na trăit de- 
cât un an cu el. Incolo, — ce să 


— Hm... 

Sergentul își muşcă muslaţa şi-şi 
mai făcu o ţigară. Simţia un nod 
în piept. 

— Zici că ai stat acolo? Spune- 
mi, te rog, cum o duceai la ei? Ce 
mai spuneau bătrânii? Şi fata aia 
a lor... Dar mai na o ţigară! 

Prizonierul istoriseşte simplu: 

— De, ce să zic? Trăiam bine la 
ci. Mai ales în vremea din urmă 
Că, la început, bătrânii mă pri- 
veau cu ochi duşmănoşi. Ascun 
deau toate. Inţelegi dumneata, — 
ca în ţară străină. 

Sergentul îl asculta încordat: 

— Da, da, înţeleg. 4 

— Mai târziu, însă, sau ma 
schimbat, şi acum, la urmă, o du 
ceam foarte bine. Femeea cea tå 
nără era altfel. Ea era mai prie- 
tenoasă, umbla tot veselă, şi az 
una, mâine alta... 

— Mda... 

— Am ajuns să stau bine în ca 
sa lor. Sedeam toţi la un loc. E: 
m'a învăţat româneşte, — şi... 

— Spune! 

— Ce să mai spun? Trăiam ci 
ea, la urmă. De bărbat nici nu ma 
pomenia. Zicea ca să ne cununăn 
la biserică şi... 


Vorba i se înnecă deodată. Ser 
g "tul sa repezit asupră-i. U: 
n greu îl izbeşte în piept şi 
noară. Simte că un genunchi ô 
pasă greoiu şi că pumni puter 
nici îl isbesc pretutindeni. 
O privire îl ţinteşte cu ură şi ui 
glas sugrumat îi şueră 'n urechi 
— Câine, te-ai ţinut cu nevastă 
mea! 
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Un Tratament complet 


este intrebuințarea unită a Cremei, a Pudrei 
şi a Săpunului Simòn, care fixează tinereţea 
pe fata femeilor. 


CREME SIMON 


RIS 


Du 


pentru Piele 
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REALITATEA ILUSTRATĂ 


` IN când în când, cåte un 
incendiu groaznic, pusti- 
eşle târgurile moldovene- 
şti, care se refac apoi din 
Dı pria lor cenuşe. 

O recentă nenorocire de 1 
fel ne aminteşte o întâmplare ciu- 
dată, petrecută la Bacău, în timpul 
uriaşului incendiu, care a distrus 
o parte din oraş. 

ې 
FARĂ, o ciudată lumină roză,‏ 
se insinua în toiul nopţii...‏ 
Uşa se deschise.‏ 
Hei, doctore !...‏ — 

Toată lumea din cafenea întoarse 
capul spre uşă. Individul care in- 
trase, era un băiat ia şi slab, ca o 
prăjină de sperietoare, în jurul căreia 
flutura un impermeabil rupt. De pe 
capul  microcefal își scoase şap- 
ca decolorată, de apaş; pe vârful na- 
sului avea ochelari de sârmă, cu stic- 
lele murdare. Inaintă printre mese, 
fantomatic și nesigur, călcând ca din 
pod, de parcă nu vedea pe unde cal- 


Porecla de „Doctorul“, pe care cli- 
enţii din berărie o atribuiau acestui 
vagabond, i se trăgea, nu atât dela în- 
fățișarea lui de savant caricatural, 
cât dela anumite însușiri, în care era 
neîntrecut: era „doctor“ în trişarea 
la jocurile de noroc, cu care colinda 
berăriile băcăuane. La gară, doctorul 
vinde ţăranilor brice cu zimţi şi ine- 
le de plumb, iar când afacerile lui 
trec prin crize fatale comerțului, a- 
junge chiar până la subtilizări de 
ceasornice și portofele. In șterpelit, 
de-asemeni era „doctor“. 

Doctorul ۵ venit de astă dată cu un 
loto ambulant, un sistem complicat 
de acoperire a unor tăblițe cu şiruri 
de cifre. Momeala constă în câteva 
cutii de bomboane, — pe care le 
scoate dintr'o valiză veche. Cu gestu- 
rile lui încete, de molău, Doctorul 
pare atât de bleg, încât adoarme ori- 
ce instinct de supraveghere a buzu- 
narelor. Dar, în pauzele scurte ale 
reflexelor jucăușe, de pe lentilele lui, 
se ivește o strălucire de priviri re- 
pezi, ce pândesc clipă cu clipă, situa- 
tia prielnică unui gest de prestidigi- 
taţie delictuoasă. 

In timp ce joacă la noroc cu doui 
domni dela o masă, Doctorul studia- 
ză publicul, ochește victima, deși pare 
atent numai la numerele, pe care le 
scoate din punga de cârpă. In acelaş 
timp, prin privirea circulară, cu care 
răscolise toate ungherele de umbră, 
înregistră lipsa familiei Huran, marele 
le industriaș cu moară mecanică în 
Ocolul Vechi: berăria aceasta din 
centru, e localul de întâlnire a elitei 
din Bacău. 


Familia Huran nu-l interesa pe 
Doctorul din punct de vedere profe- 
sional. Socotea însă că mândria dom- 
nișoarei Florica Huran este insupor- 
tabilă. Intr'adevăr, întreaga berărie, 
îl primea cu un „aaa“ de admiraţie, 
numai domnișoara Florica întorcea 
capul cu dispreţ. Toţi băcăuanii îi 
vorbiau, glumiau cu el, pontau la lo- 
ton, îl înjurau şi se lăsau 416 
cu zâmbetul pe buze, — numai dom- 
nișoara Florica rămânea cu buzele 
strânse. 

Prima oară când sa apropiat de 
masa familiei Huran ochii marelui 
industriaș, care pierdea la clubul mo- 
rarilor regulat, începură să strălu- 
ciască, văzând zarurile vagabondului. 
Di domnișoara Florica îl opri cu un 
gest: 

— Ah, non, papa)... Je vous en 
prie!... Gonește-l... — Mais pourquoi, 
Mademoiselle?... Je ne mange pas le 
bourgeois!... — răspunse prompt Doc- 


Ar mal fi vrut el să adaoage o o- 
brăznicie în franțuzeşte, dar privind 
în ochii Florica, se o- 


pri, intimidat poate de  limpezimea 
lor, poate’ de prezența la masa fami- 
liei Huran, a noului procuror, un tâ- 
nir ta şi sever, care se uita urât 
a el. 

Revelația că Doctorul ştie frantu- 
zeşte, provocase însă delir în cafe- 
nea!... Lumea dela mese se ridicase 
în picioare şi ovaționa pe excroc, pe 
când domnișoara Florica Huran lă- 
sase nasul în farfurie, și se făcuse ro- 
şie, ca salata de sfeclă din fața sa. 

De atunci, în fiecare seară, de câte 
ori intra în berărie, Doctorul căuta 
cu ochii pe frageda burgheză. Simţia 
un amestec vag de inciudare şi de 
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jumătate de cer se roși. Flacări isbuc- 
niră spre marginea orașului. Văpăile 
se înãltau, pâlpâind printre coloane- 
le groase de fum: un templu de foc, 
părul t şi ridicat mereu de vântul vi- 
elios. 

Forfoteala se înteţi. Bărbaţii eşeaua 
din case, încheindu-se la haine. Au- 
tomobile și trăsuri cu persoane ofici- 
ale, se grăbiau care să ajungă mai 
întâi „la faţa locului“, record ce va 
fi înregistrat în ziarele de a doua zi. 

— Arde spre Ocolul Vechi!... 

— Arde moara lui Huran... 

— Arde orașul!.. 

In panica generală, paloarea pro- 


„doctorul intră în cafenea, 


dorinţă de a o vedea. Ar fi vrut poa- 
te să-i spună, că el nu e un excroc 
oarecare. Ar fi vrut poate să-i poves- 
tească din viaţa lui agitată. 

Suferise de mania ambulatorie, de 
un vagabondaj perpetuu, până când 
incidentul cu fata lui Huran, il fixă 
la Bacău. Călătorise mult, cu atribu- 
ţii grele pe bord, la Constantinopol, 
la Atena, Cairo, văzuse Viena, Sofia, 
Varșovia, iar după război a stat un an 
prizonier la bolșevici, în porturile 
Crimeei, de unde a reuşit să evade- 
ze. Ştia bulgărește, italienește, gre- 
ceşte și franţuzește. In clipele libere 
citia; citia orice carte îi cădea în må- 
nă, Paul și Virginia, Cei trei mușche- 
tari, Cyrano de Bergerac, Viaţa albi- 
nelor... 

Uneori, îl chinuia dorința să in- 
ceapă o viață nouă. Dar la Bacău se 
bucura de o reputaţie atât de proas- 
tă, încât cei cărora le ceru de lucru, 
îi râseră în nas. De altă parte însă, 
nici el nu stărui prea mult, pentru 
găsirea unei ocupaţiuni mai corecte, 
căci se obicinuise să vină în fiecare 
seară la berărie, cu jocuri de noroc. 

Alteori, visa o faptă mare, ar fi 
vrut să facă „o faptă de erou“ „care 
să-l reabiliteze. Dar în potolitul târg 
moldovenesc, părea că eroismul e 
ceva cu totul ireal. 

Nu era un excroc de rând... Şi ar fi 
vrut, printr'o faptă mare, să arate 
domnișoarei Huran, că nu are dece 
să-l privească cu atâta dispreţ... 

+* x 

Eşi din berărie târziu. Familia Hu- 
ran nu venise. Au stat desigur acasă, 
in atul de lângă moara dinspre 
Ocolul Vechi, fără o țintă bine defi- 
nită. 

In stradă începu să se lămurească, 
tot mai clară, o lumină roză, vie... 

Doctorul privi cerul de jur impre- 
jur: Bacău, orașul incendii. ٠" Pe 
م ٥ه کی‎ ac سوا‎ 00- 

u în mijlocul ce- 
Pit, mierea m tra opuse. O 


cu sacu-i cu minuni... 


fesională a Doctorului spori. 
poate casa în care, în clipa aceasta 
domnișoara Florica e în primejdie. 
Incepu să alerge spre foc făcându-şi 


Arde 


drum cu coatele p mulțimea porni- 
tă parcă într'o procesiune mormăi- 
toare. Flacările vaste, se îndoiau de 
vânt şi apăreau în puncte foarte de- 
părtate unul de altul. Cu cât se a- 
propia de incendiu cu atât torentul 
uman se îmgroşa, făcându-i inainta- 
rea aproape imposibilă. Se strecură 
penibil, înghiontit, fluerat, înjurat, 
până lângă podul de pe Negel. 

Dinspre colţul bulevardului Carol, 
pe strada Ocolul Vechi, focul s'a pro- 
pagat cu o 110163815 ameţitoare dea- 
lungul întregii străzi, până la răs- 
pântia unde e podul. In dogoarea de 
furnal diabolic, lumea sa strâns în 
această răspântie, iar masa de oa- 
meni se îngroșa mereu cu cei goniti 
de flăcări şi cu cei cari vin din oraș. 
Mulțimea aceasta de evrei şi ţărani, 
fumul înecăcios, exală o duhoare ca 
de pește stricat. 

Colcăirea aceasta de oameni cari 
se strivesc într'o legănare de valuri 
și par lipiţi într'o massă compactă, 
avea pentru Doctorul ceva din groa- 
za împunătoare a abundenţii mon- 
struoase de viaţă animală, din apele 
Crimeei. In răspântia aceasta, furni- 
ca dezgustător de multă mizerie u- 
mană, aşa cum golful Balaklavei se 
astupă uneori de bancuri de pești, 
urmăriţi de delfini uriași, cari închid 
gura golfului. 

Negăsind nici o eşire spre largul 
mării, bancul viu se îngroaşă cu alte 
grămezi de pești, cari vin mereu, 1 
par că se contopesc, solidificându-se 
în roci enorme ce ies pe alocuri dea- 
supra apelor. 

Pe coaste se aglomerează atunci 
milioane de peștișori morţi, iar bazi- 
nul se înfundă de catiavre. Mii de oa- 
meni lucrează după aceea ca să cure- 
te coastele de materiile putride şi 
timp de luni de zile atmosfera e o- 
trăvită de miasmele ce nu au asemă- 
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nare decât cu exhalaţiile  mulţimei 
mizerabile de evrei şi țărănime, ma- 
sată in faţa acestui incendiu fan- 
tastic. 

In golful pietrificat de bancul mili- 
ardelor de peşti, se trage uneori cu 
tunul, sau se aruncă bombe din aero- 
plan, ca să se poată produce o dis- 
locare a materiei vii sau a cadavreior 
cimentate impreună, și apa så poată 
intra astfel in golf, ca sa-l spele. A- 
semeni bancului viu, mulțimea băcă- 
uană nu mai poate fi spartă, ca să 
ni deschidă prin ea drum pompieri- 
or. 

Soldaţii şi-au scos centuroanele şi 
lovesc, în mulțime găfâind de zăduful 
artificial, ca să curețe piaţa de fur- 
nicarul omenesc şi să facă loc de tre- 
cere pompelor. In mijlocul pastei u- 
mane, ca prinși în smoală caldă, caii 
pompelor rudimentare sar în două pi- 
cioare, pe loc. Doctorul e încrustat, 
paralizat, în aceiași smoală, şi lup- 
tă disperat ca să mai poată inainta 
spre moara lui Huran. 

Nu se aude nici un țipăt, nici o ru- 
gă, nici o vorbă In tăcerea omului, 
şindrilele pârâe intr'o simfonie furi- 
0855 ; pe casele cuprinse de văpăi, 
vântul șueră printre flacări și des- 
prinde bucăţi mari din acoperișuri, ce 
sboară prin aer, torte ameninţătoa- 
re, fantastice, răspândind o ploae de 
scântei incendiare. Cometele acestea 
cu cozi imense de foc, trec pe deasu- 
pra altor case, şi cad pe a treia sau 
a patra casă, care devine îndată un 
rug învăpăiat 

Doctorul a isbutit în fine să se stre- 
coare, ca o șopârlă, pe o uliţă aprin- 
să, sacrificându-și valiza cu bomboa- 
ne. Văzu o femee bătrână, neagră, e- 
șind de sub acoperișul în flacări, cu 
o fotografie la piept: a salvat ce a a- 
vut mai scump. Un om, care dăduse 
o mână de ajutor vecinului, întorcân- 
du-se spre casa lui, o găsi în flăcări. 
Lângă un câine care urla, cu labele 
arse, o evreică a salvat, zăpăcită, din 
tot avutul ei, o lădiță goală, şi s'a a- 
şezat în stradă pe ea. 

Pârjolul, dogorind cumplit, a lăsat 
podul de pe Negel intact şi, trecând 
pe deasupra lui, ca o boltă de foc, a 
cuprins casele de pe malul opus şi se 
întinde repede spre moara lui Huran... 
Doctorul alear pe ulițele evacuate, 
alungat de incendiu monstru ce se în- 
tinde după el, ca un cap de balaur 
cu limbi de foc. 

Mulțimea nu se mișcă de pe mal, 
așteptând ceva neștiut în piaţa din 
care nu a mai rămas, totuș, picioa- 
re nici o casă, ci, ca o ironie sinistră 
a soartei, numai un scrânciob şi po- 
dul pe care, printre ruini, o evreică 
bătrână mormăie ceva: 

— La apa Vavilonului şezut-am şi 
plânsu-te-am, Ierusalime... 

ېږ # پږ 

Doctorul ajunse, odată cu  aprigul 
mănunchiu de văpăi, pe șoseaua Ba- 
cău-Piatra. Curentul citor rico- 
șase într'un zid înalt de beton armat, 
ce rezistă, şi cotise, mistuind câteva 
mori și fabrici, multe case, şi templul 
evreesc, în care au ars cărţile sfin- 
te și 'Thora, şi sau topit de pârjol o- 
biectele de metal, pentru cult. 

Ca dintr'o uriaşă lampă de benzi- 
nă, cum au tinichigiii, ca dintr'un in- 
jector monstruos, flacările, împinse 
de vânt, ţâșniau din depozitele de 
cherestea și cereale, cu o violență de 
cataclism, șuerând, surpând zidurile 
masive, topind porţile grele de fer și 
mașinile din fabrici.  Acoperișuri se 
năruiau cu sgomot, cazane de fontă 
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făceau explozie și motoarele săriră în 


aer. 

Doctorul se strecură prin şanţuri, 
pe sub gardurile aprinse, printre ex- 
plozii, până ajunse în faţa morii lui 
Huran. In oraşul incendiilor catas- 
troiale, toate fabricile au instalaţii 
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dOoderne de stins focul. La mitata lul 
Huran însă, focul propagându-se pela 
acuperiș, disurusese mai intâiu apara - 
tele ce puneau în funcţiune apa din 
rezervor, pe care o evaporă, şi cuprins 
apoi intreaga clădire, indoind şinele 
plafonului, groase cât butucii, şi ru- 
pând druguri de transmisiune pentru 
sute de H. P. 

De aci, focul trecuse la locuinţa fa- 
iei Huran, o clădire lipită de moa- 


Casa monumentală avea acoperișul 
cuprins aproape în intregime de vă- 

. Doctorul intră în curtea din care 
ugise toată lumea. Din limuzina lui 
Huran. lăsată în curte, rămăsese o tă- 
blie, caroseria find arsă complet; mo- 
torul exploadase, roțile nu mai aveau 
cauciucuri: o încurcătură informă de 
fiare și spiţe. 

Auzi atunci, din casă, tipete sfâ- 
şletoare 


mil luă de gât, în taja casei... 


Doctorul se avântă spre fundul 
gari, spre scara de piatră a locuin- 
tei lui Huran. 

O, ce prilej triumfal pentru „fapta 
de erou“ |... Se va repezi în , în 
decorul acesta nebunesc de gheenă, 
sub acoperișul care ameninţă cu pră- 
buşirea, şi va salva pe  domnişoara 
Florica Huran!... O clipă, se înfioră, 
închipuindu-și trupul ei în braţele 
lui... Va eşi ars pe mâini și pe o- 
braji, sau poate va muri acolo, sub 
ruine, împreună cu ea, dar nu va mai 
fi ridicul în faţa ei, așa cum era în 
fiecare seară la cafenea. Va fi eroul... 

Sări pe scară şi voi să se avânte 
în ie pd foc لو سيا‎ ar în a- 
ce c „0 ec e agenţi, cu un 
comisar în frunte, se năpustiră asu- 
pra lui. Pompierii din orașele vecine, 
sosiți în gra dela gară, invadară 
curtea. Alţii intrară în casă, de un- 
de scoaseră pe servitoarea lui Huran. 

Doctorul fu arestat pe loc. 

Fu dus în ghionţi la prefectură. 
unde tânărul procuror îi luă intero- 
gatorul: 

— Toată lumea te-a văzut la foc. 
dând târcoale caselor bogate. Ce cău- 
tai acolo? 

—  Curiozitatea, domnule procuror. 

M'am dus şi eu ca toată lumea. să 
văd focul... 

— Dar în casa lui Huran dece ai! 
intrat?... Mărturisește că te-ai dus ca 
să furi, ca să iei pradă, atacând ca 
o hienă, cadavrele. 

— Să vă spun cinstit, domnule pro- 
ptr vrut să mă reabilitez 
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- Ad duzil ماعا‎ inâuntru, şi ata 
vrut să salvez pe domnişoara Florica 
Huran. 

Dece nu maţi lăsat så fac şi eu o 
faptă mare, o faptă de erou, care să 
mă reabili... : 

Două palme răsunarâă fierbinți pe 
obrazul Doctorului. 

Procurorul striga: 

— Iti baţi joc de autorităţi! Ei bis 
ne, lasă că-ţi arăt eul... 

Familia Huran nici nu e aci; dom- 
nișoara Florica e la Bucureşti!... Minti 
ca un nerușinat... Ai vrut s'o salvezi, 
hai?... Eroulel... 

Şi râsul ce sguduia pe procuror, 
plesni mai arzător obrajii vagabondu- 
lui, decât palmele ce primise... 


* * 

La perchiziţia ce i se făcu, negãsin- 
du-se nimic, în zori Doctorul fu pus 
în libertate.  Vagabondă îndelung 
printre ruinele Bacăului. 181 dădu 
seama că trebue neapărat să-și repri- 
me  „impulsiile romantice“, dacă nu 
vrea să apară şi mai ridicol, în faţa 
domnișoarei care nu-l știa decât ri- 
dicol... O, biata lui „faptă de erou“!... 

Tristeţea lui spori în faţa dezolan- 
tului peisaj, pustiit de râul de foc. 
Pe întinderi de sute de metri, din 
case nu au rămas în picioare, decât 
sobele de teracotă; lutul ars, înroşit, 
al zidurilor năruite s'a sfărâmat în 
bulgări formând grămezi neregulate, 
impreună cu  zgrunţuri de moloz, 
cărbunii şi cenușa așezată uneori în 
dune, cu undele imobile, ca de pe ur- 
ma unui vulcan. Doctorul se gândi 
la populaţia din satele dela poalele 
Vezuviului, care, — de îndată ce la- 
va, care îngroapă căsuţele, începe să 
se răcească, — revine pe locul golaş 
al localităţilor dispărute, apucându-se 
să-și construiască adăposturi subrede, 
deși se ştie că vulcanul va erupe când- 
va, în curând poate, coloana lui de 
fum fiind o 8585001635 ameninţare. 
Tot astfel, după fiecare incendiu, ca- 
re înghite câteva zeci sau sute de ca- 
se, ale vre unui târg moldovenesc, si- 
nistraţii revin îndată locul pustiit, 
căutându-şi ogrăzile fără hotare, pen- 
tru a-și delimita din nou spaţiul lo- 
cuinței, deşi un nou şi apropiat in- 
cendiu se va produce, cu fatalitatea 
erupţiilor prin cratere deschise. 

Toţi nefericiţii sunt aci, ca de stra- 
je, deși nu mai au nimic de păzit, 
Numai Doctorul vagabondează fără 
rost printre ruini. Nu ştiu ce dragoste, 
ce jale pentru casa de eri, ţintueşte 
pe băștinaş de locul pe care i-a fost 
avutul. Nu mai e nimic de făcut, nici 
locul exact. unde a fost crâşma nu se 
mai cunoaște; — dar crâșmarul caută 
năuc prin moloz şi nu ştie nici el ce 
caută, iar de găsit nu mai găseşte de 
cât un nasture cald sau o lamă nea- 
sleau ar ace e هرن‎ ate beta 
oc. 


Dintr'o ușe pe jumătate carboniza- 
tă şi o scoarță prinsă de ţăruşi, un 
țăran a ridicat un bordeiu-cort, în 
care copiii dorm veghiaţi de părinţii 
ce nu au loc înăuntru. Pe scheletul 
de fer al unui scaun, ca pe pirostrii, 
stă afară o oală la fiert, lângă sche- 
letul calcinat al unei vaci. Baloturi- 
le de lână dela fabrica apropiată 
mai fumegă încă, dar un moș, numa! 
în cămașe, bate cue de zor, ca să-și 
ridice o baracă de scânduri, pe locui 
unde îi fusese casa. 

Li s'au dat cazărmi, dar ei preferi 
ta liber, de deasupra ogrăzilor nà- 
ruite. 

In dimineața clară cu soare blond 
lumea veni să vadă ravagiile incen- 
diului, în aceste cartiere de lemn. Dar 
curioșii se deosebesc îndată de sinis- 
trați cari păstrează încă pe haine, cu- 
loarea murdară lăsată de fum și a- 
să iar pe feţe o disperare înmărmu- 
rită. 

Foamea atrase pe Doctorul la laza- 
ret, — un 200708 cu un părete lipsă, 
rămas de pe vremea războiului, când 
servise pentru izolarea exantematici- 
lor, — si unde se fmpărția pâine 
gratuită victimelor. Unii din cei ră- 
mași pe drumuri, se 811686 să ceară, 
în fata curioșilor, și pândesc momen- 
tu) când nu sunt observați, ca să în- 
tindă o mână timidă. Din şatrele de 
la marginea orașului; au năvălit ți- 
ganii, ca la pomană, sporind îmbul- 
zenia, amestecați tre ţărani, evrei, 
femei şi copii, mași fără adăpost. 
Doctorul intră în rândul celor ce fă- 
ceau roadă și înaintav cu gren După 


o orå de așteptares, când foamea iul 
sporise văzând atâta pâine, procuro- 
rul care venise să supravegheze îm- 
părţirea raţiilor, îl smulse din rând, 
înjurându-l: 

— Marş d'aici, hienă!... Vrei să må- 
nânci pâinea victimelor, dupăce le-ai 
prădat avutul?... i 

Şi doctorul fugi, huiduit de ţigani. 


* 
+ * 

In dezolareu orașului îndoliat, 1u 
care muzica a tăcut şi toate sălile de 
spectacol sunt inchise, lumea sa 
strâns la cafeneaua din centrul Ba- 
căului. In lipsă de altă distracţie, 
Doctorul are azi un deosebit. succes. 
Familia Huran, care s'a întors dela 
Bucureşti, de îndată ce a aflat de in- 
cendiu, ia masa aci, împreună cu pro- 
curorul şi somităţile orașului, discu- 
tand peripeţiile pârjolului 

A vrut să se intereseze la telefon, 
dela Bucureşti, — spunea industria- 
şul, — dar toate firele erau ocupate 
de negustorii băcăuani, cari cereau 
să li se trimită alimente și materiale 
de construcţie, pentru tristul debu- 
şeu, deschis într'o singură noapte, de 
fantasticul incendiu. 

Dirigintele postal arătă că factorii 
aveau un aspect lamentabil: sunt ră- 
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e fi mai trist şi 
ayea copii bolnăvicioşi ? Nu este oare datoria 
Ņ cea mai sfântă a părinților de a face totul 
ca sa asigure copiilor lor sănătatea, aceasta 
i cea mai prețioasă armă în lupta pentru exis- 
Atenţă ? Părinţi! Daţi copiilor dv. zilnic 
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care este un puternic mijloc de hrană vita- 
minic concentrat şi conţine toate materiile 
nutritive, necesare intărirei organismului fraged 
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puşi de oboseală, din cauza millor de 
telegrame trimise de rudele sinistra-. 
tilor. 

— Cum s'a auzit că arde orașul, ți- 
ganii dela periferie au năvălit şi au 
prădat tot ce le eşia în cale. Umblau 
goi, prin foc, scotocind casele ce ar- 
deau, buzunărind pe răniţi... 

Benea d mnișoară Florica, x‏ يه 

7 ar , 0 0 > 4 
se procurorul, — că şi casa d-voastră 
era să fie jefuită? 

— Serios? De cine? — întrebă Hu- 
ran. 

— Am prins în curte pe Doctorul... 
El conducea bandele de ţigani jefui- 
tori... Am 'dat o adevărată luptă cu 
ei, — înflori procurorul aventura. 

— Pardon! — protesta Doctorul 
privind prin lentilele aburite in ©- 
chii domnișoarei Florica Huran, — eu 
nu am fost ca să fur... 

— Dar atunci ce căutai acolo? î 
încolți procurorul, ca la un interoga- 
tori 


u. 

Desminţit de propria lui privire in- 

flăcărată, dar nevăzută după aburea- 

la mornă a lentilelor murdare, Doc- 
torul bâlbâi, în ilaritatea generală: 

— Eram... beat... şi nu știam unde 

sunt.. Eram beat... zău. Mademoiselle. 
SANDU VORNEA 


Lidia aaa ad 


în viaţa omului vine ade- 

seori pe neaşteptate şi gri- 

jile şi reproşurile pe cari 

le aduce sunt atât mai 
aspre cu cât ne-am dat 

2 8 

cÑ in trecut, mai puţină os- 

teneală de-a le evita. z 

îngrijorător decât a 
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“SARH mijlocul pilolo? 


gn dosul bisericei Icoanei, în- 
trun cartier central, 
case boereşti moderne, se 
ceva de necrezul. Un schit. 
schit cu chilii, cu ateliere de 
bisericească, şi cu 
străveche. 


cu 
află 

Un 
artă 
o bisericuță 


mate dintr'un pridvor cu chilii, 
iar a patra e zidul ce desparte a- 
cest loc de liniştită rugăciune, de 
sgomotul străzii. 

Spre poartă, vechea clopotniță 
a fost amenajată astfel, încât să 
servească drept două chilii, una 


In atelierul de pictură. 


Intre strada general Lahovary, 
fostă Icoanei şi strada Maria Ro- 
setti, se taie o străduță transver- 
„sală, anume strada Schitul Dar- 
vari, pe care se află micul lăcaş 
bisericesc cu acelaș nume. 

Din stradă nu se vede decât un 
zid alb, gros, ca de scundă cetă- 
țuie medievală, sau ca de pensio- 
nat de fete, cu o portiță neagră, 
iar de dincolo de zid, se înalță o 
clopotniţă, turlele  bisericuţei şi 
câțiva pomi înfloriţi. 

Bătem în poartă şi 
tăm să ne iasă în întâmpinare 
vreun călugăr gârbovit de vre- 
muri, cu o chee mare în mână, 
ca în dramele istorice ale lui Vic- 
tor Eftimiu. Poarta * însă se des- 
chide dela sine, şi dincolo de zi- 
duri numai e nici o taină: un bă- 
iat tae lemne, iar dinăuntrul bese- 
ricuţei pătrunde până la noi un 
murmur de rugăciune. 


ne  aştep- 


~ Călugării acestui schit, se află 


„la slujba bisericească şi până la 
terminarea serviciului religios, 
vom lua câteva fotografii, din in- 
cinta lăcașului. Această incintă 
e un patrulater cu trei laturi for- 


deasupra celeilalte, locuite de doi 


călugări. Lângă biserică, două 
morminte albe..... 
dreapta. să- 


Eşind dela 


slujba religioasă. 


vârşeşte o lucrare migăloasă, un 
călugăr bătrân. El sapă în lemn 
o icoană. Rindeaua e alături. 

— Aveţi destulă linişte, părin- 
te, în acest schit din mijlocul Ca- 
pitalei ٢ 

— „Liniştea este în sufletul o- 
mului, taică“, 

Suntem invitaţi să intrăm. 

Trecem prispa şi  pătrundem 
într'o chilie, unde se vând icoa- 
ne şi cărţi bisericeşti.. Un călugăr 
foarte senin şi bătrân, migăleşte 
o mică placă de argint, care va 
deveni carapacea unei iconiţe. In 
pereţi sunt bătute icoane şi atâr- 
nă candele roşii. Una din acestea, 
are un fel de mică scenă, cu un 
decor în relief, ce înfăţişează 
crucea pe care a fost răstignit 
Mântuitorul, Movila Calvarului نو‎ 
întregul peisaj al Golgothei. 

Pe mese lungi se află tot felul 


ta‏ ې 


Td 


E 


E MA 


pg NS‏ کک ی 
de cărţi bisericeşti, cu titluri‏ 
pravoslavnice: „Cuvinte apologe-‏ 
tice“, „Pascalia“, „Sfârşitul omu-‏ 
lui“, „Misterele vieţii“, almana-‏ 
huri.....‏ 

— „Aci“, ne spune călugărul, 
„pregătim propaganda religioa- 


să“, 

Privesc în perete la un tablou 
mare, înfățișând în culori roșii, 
negre şi albastre, învierea Dom- 
nului. Pictură primitivă. In col- 
ful tabloului, o semhătură: „Gri- 


ghentie“. 


PRI re 


Schitul Durvuri. 


— „Cine este  Grighentie, pă- 
rinte?“ 

— „Eu sunt“, 

— „Pictezi?“ 

— »lcoane..... am învăţat la Sf. 
Munte“. 

— „Sfinţia Ta ai fost la Sfân- 
tul Munte“? 

— „Am stat 40 ani acolo“, 

Viața bătrânului călugăr este 
impresionantă. Am trebuit să în- 
cep a mă spovedi ca unui duhov- 
nic, ca să pot afla amănuntele a- 
cestei vieţi. 

— „Ce te-a făcut să te călugă- 
reşti, părinte? 


—- „Dar pe dumneata ce te-a 
îndemnat să te taci. reporter ?“ 

— „Mau facut nevoile, pă- 
rinte“. 

1ı povestesc -împrejurările în 
care, fiind nevoit la un moment 
dat, să-mi câstig singur traiul, 


pe 4 EN 
ر‎ 71 


am căutat să-mi valorific o curio- 
zitate înnăscută, pentru lucrurile 
noui, neobicinuite sau bizare. 

— „Si pe mine“, îmi spune că- 
lugărul, „m'au îndemnat nevoile“. 

Am aflat astfel, că Sfinția Sa 
Grighente este de origină craio- 
vean. Bătrân acum, el păstrează 
încă în înfăţişare, inteligența vi- 
oaie a oltenilor. A urmat la Uni- 
versitate cursurile Facultăţii de 
Medi. nä, până în ultimul an. 
l-au murit însă părinţii şi s'a vă- 
zut în preajma examenelor finale, 
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lipsit de orice mijloace, 
a-şi putea continua studiile. 

S'a sbătut atunci amarnic, ca 
să găsească un sprijin. Toţi i-au 
închis uşile, nimeni n'a vrut să 
înțeleagă tragedia tânărului stu- 
dent, care după şase ani de învă- 
țătură, de nopţi pierdute, gârbo- 
vit deasupra tratatelor de anato- 
mie, s'a văzut deodată lipsit, în 
imposibilitate de a-şi lua doctora- 
tul. 

— „Atunci m'a cuprins o mare 
amărăciune de lumea aceasta, 
am vrut să mă izolez de ea, să nu 
mai ştiu nimic de asprimea oa- 
menilor“, 


pentru 


z 


P i نڅ‎ 


Ni 


E 


ele, se fac într'un fel de coşuri 
trase până sus, cu o frângâie tre- 
cută pe un scripete. E desigur cel 
mai primitiv dintre ascensoare. 
Un astfel de schit, se află dea- 
supra unei prăpăstii de trei mii 
de metri adâncime. 

Muntele Athos are o înălțime 
totală de 3.800 m. 

Şi după ce părintele Grighentie 
a stat 40 de ani pe acest Munte 
Sfânt, acum cinci ani a fost tri- 
mis la schitul din mijlocul Capi- 
talei. 

Am trecut apoi la părintele 
Luca Bădilă, dintr'un alt colţ al 
patrulaterului de chilii. Sfinţia sa 


Părintele Grighentie, în mijlocul cărților sale. 


Şi într'o zi, studentul plecă să 
se călugărească, a fugit cât mai 
departe, a ajuns la Sfântul Munte, 
unde fu piimit în mânăstirea ro- 
mânească, „Prodromiţa“ în ca- 
se se mai aflau încă 150 călugări 
româui. In timpu: cât a stat aci, 
a vizilat numeroase mânăstiri. La 
aceste mânăstiri dela Sf. Munte, 
sunt peste o mie de călugări ro- 
mâni. Părintele Grighentie, ne a- 
rată litografii şi stampe, ce înfă- 
țişează insula Muntelui Athos pre- 
cum şi mânăstirea românească 
„Prodrom”. La această mânăstire, 
bătrânul călugăr, cunoscând me- 
dicina, a fost detaşat pe lângă far- 
macia spitalului. 

Este interesant de notat, că sub 
turci, călugării dela Sf. Munte, au 
dus o 1813 mult mai liniștită, de- 
cât acum sub greci. Grecii le-au 
expropriat terenurile, fabricile de 
untdelemn şi au confiscat într'un 
rând 50.900 kg. de untdelemn. Un 
țărm al insulei este foarte stân- 
cos. Sunt deasupra prăpăstiilor 
mici schituri, riguros izolate de 
restul lumii. Ascensiunea până la 
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este pictor de icoane pe aur. Il 
găsim în fața unui -uriaş Sfânt 
Gheorghe, căruia îi pictează hla- 
mida roşie. Chilia sa este un ate- 
lier de pictură. Icoane abia schi- 
tate, plăci de aur, în care soarele 
se reflectă orbitor, buchete de 
pensule în vase, flori. 

O Fecioară Maria în poză hie- 
ratică, se desprinde dintr'un fond 
neterminat. Pe alte tablouri sunt 
cioburi de aureolă, sau capete de 
sfinţi, izolate în vid., 
„Pictezi de mult 
Sfinția Ta?“ 

— „De mult. De când eram la 
Sf. Munte. Am stat acolo 14 ani.” 

„Şi decând ai venit aci?” 

— „De 15 ani.“ 

— „Toţi călugării de aci aţi fost 
la Sf. Munte?”, 

Părintele Luca ne-a spus că 
schitul acesta e vechi de o sută 
de ani şi a fost ctitorit de un 
Darvari, pentru familia sa. Pe 
atunci trecea pe aci marginea 
Capitalei. De jur împrejur era 
câmp pustiu. 

Cu timpul casele s'au întins spre 


icoane, 


schit, l-au înconjurat, iar centrul 
Capitalei s'a întins până în acest 
meleag. Or, ctitorul Darvari a lă- 
sat cu limbă de moarte, ca toţi 
călugării ce. vor sluji la -acest schit, 
să fie aduşi dela Sf. Munte. Aşa 
se explică, dece bătrânul Grighen- 
tie, după ce a stat 40 de ani la 
Muntele Athos, s'a întors apoi în 
țară. 

Părintele . Luca Bădilă a învă- 
tat pictura în chilia sa dela Sf. 
Munte, unde i s'au dat toate posi- 
bilităţile, pentru a-şi desvolta un 
talent înnăscut, Incă ۰ înainte de 
a deveni călugăr el simţia încli- 
nare spre pictură. Intr'o zi, avu 
revelația chemării sale. 

— „Mam făcut călugăr din che- 
mare.” 

Părintele Luca se. adresează a- 
poi, reporterului nostru fotogra- 
fic: 

— „E un Zeiss?“ 

»Da.” 

— „Ai plăci ortocromatice?” 

E original faptul, că un -călugăr 
care migăleşte toată ziua plăci de 
aur pentru icoane, pare bine in- 
format în toate tainele technice ale 
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culori ce se întăresc apoi şi par 
mozaicuri încrustate în aur. Efec- 
tul este foarte artistic. In mijlocul 
plăcii de aur, părintele pictează 
chipul sfântului. 


Părinţii au eşit dela slujbă. Ei 
au mult de lucru, mai ales cu 
acatistele. Sunt foarte mulţi cre- 
dincioşi cari sunt convinşi că un 
acatist dat la această bisericuţă, 
îşi produce fără îndoială efectul. 
Această credinţă ne-o dovedeşte şi 
faptul, că vizitând interiorul bise- 
ricuţei, cu picturile afumate de 
vreme, cu foarte multe şi frumoa- 
se icoane, găsim pe o măsuţă o 
mică învelitoare de mătase rose, 
pe care scrie cu arnici colorat, în 
litere neîndemânatece, numele u- 
nui credincios şi apoi „se roagă la 
Maica Domnului, pentru reușita 
cererii, Dumnezeu să ajute“. 


Părintele Iconom, un călugăr 
tânăr şi “frumos, ne conduce. A- 
fară lângă bisericuţă, se află două 
morminte; pe unul scrie:,,Cluce- 
rul M. Darvari 1854. 5 
câteva versuri, scrise cu litere sla- 
vone: 


Altarul bisericii, 


fotografiei. Ne spune că se ocupa 
intens eu: fotografia, la muntele 
Athos, unde primia toate cataloa- 
gele şi se ținea la curent cu toate 


“perfecţionările acestei arte. 


Părintele Luca 6 din Prahova. 
El ne arată cum lucrează icoanele: 
un panou de pânză, pe care-l îm- 
bibă cu cretă în pastă, îl cerueşte 
de opt ori cu anumite materii, a- 
şează placa de aur pe acest panou 
şi cu o-dăltuță şi un ciocănaș, 
sapă în aur fondul icoanei, adică 
o serie de motive decorative ex- 
trem de migăloase. Unele arabe- 
scuri sunt colorate ca un” fel de 


„Peste tristele morminte 

Când vei trece călător, 

iți mai adu-alunci aminte, 

Că și lu eşti muritor. 

Viaţă, slavă şi avere, 

Se sting toate în mormânt; 

Doar virtulea ce nu piere, 

Ne mai poartă pe pământ.” 

Credincioşii es dela slujbă. 
Automobile aşteaptă afară, cucoa- 
nele din lumea mare; o călugăriță 
bătrână şi gârbovă trece,- bătrâni 
infirmi se tărăsc pe stradă.... 

Pomii în floare se revarsă peste 
zidurile schitului, în strada plină 
de sgomot. SV. 


„ŞI au găsit piatra dată 
la oparte", 


ELE DOUA FEMEI porniseră 
în noapte, spre mormântul 
nou. Cetatea rămăsese în urmă, 
insemnată cu câteva stele mari. 
făclii ce păstrau, veghie la palat, 
şi lumini mici cât o air 
de ac, arătau -sărăcia răzleţită cu 
opaieţele bordeielor pe dealuri. 
Drumul şerpuia clina muntelui; 
femeile purtau urciorul cu یس‎ 
lemn, boabe, de smirnă şi mirt, — 
pentru rugăciunea ce aveau să re- 
inoiască în faţa lespezii — pregă- 
tite de acasă, spre a duce în 
munte, acea jeluire care trece 
prin piatră, ca să dea mângâiere 
țăvânei omeneşti. 
Din când în când, se iveau în 
noapte umbre albe; unele nemiş- 


cate “răspunueau mäi culte mi- 
reasmă decât tămâia, altele des- 
chideau luminoase aripi şi por- 


niau spre cer cu tănguire. 
E ۸ ېپ‎ 

— „Sunt merii cari au reinilo- 
rit“, .a zis femeia, care 056 
ca să desluşească farmecul. 

— „Sunt lebedele, care trec în 
toate primăverile, spre  miază 
noapte“ a răspuns cealaltă. 

— „lată cum pasări şi flori, pot 
să amăgească, luând înfăţişare de 
serafi şi iusuşire 46 

Apoi tăcură, înaintând mai de- 
parte,” cu acelaş mers cumpănit, 
până la o răscruce de drumuri, 
unde amândouă se opriră, pentru 
o intiorată aminure şi pentrucă 
tot dealul era acum învăluit, în- 
trun giulgiu subţire de ceaţă. 

O clipă femeile au ales, care ar 
fi drumul să le ducă mai repede 
spre mormânt şi se avântară mai 
hotărite. 

Dar pe aproape era un merişor, 
cu atâta mere în îmbălsămare, în- 
cât sufletele celor două îndurera- 
te, îl căutară în noapte, călcând 
brazde moi şi ocolind ziduri joase, 
din cele ce bătute din glod, ames- 
tecat cu paie, despart gospodării 
plugăreşti. 


+ * ږ 


| — „Ar fi să culegem câteva ra- 

muri albe şi să le aşternem sus, 
pe piatra tristă; dar până acolo 
_veştejesc, se scutură”, 
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— „Sunt semnele primăverii, în 
care taina morţii apare mai nein- 
țeleasă, decât ori când“. 


Christos legat de stâlp. (Tablou celebru de Siena) 


— „Tot ce nu are suflet, înviază 
şi revine pe lume, — cer şi ape şi 
câmpuri, — numai tot ce a avut 
viaţă. nu se mai întoarce; nu se 
mai întoarce tot ce a avut suflet“. 

Porniră mai departe, şi după o 
cotitură, drumul începe să urce 
mai repede, dar mai pietros. 


دود دو HHIH‏ 
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nunţă distinsa sa clientelă, că 


S'au pus în vânzare ultimele cress‏ د 


țiuni ale modei parisiene, în 


toate sorturile, nuanțele şi combinațiunile 
acțuale cu prețuri convenabile, — 
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— „Aici au fost în trecut viorele, 
şi anul acesta le ghicești în noap- 
te. că iar au isbucnit, că sau în- 


tors din pământ, şi la anul -pe 
vremea aceasta, au să fie semn al 
cerului tot aci ; dar ochii de culoa- 
rea, lor, sau închis pentru todea- 
una“. 

Era încă noapte, aşa că trebuiră 
să caute zadarnic în țărână lumi- 
na de tămâioară. 
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Şi măsurând înălţimea cerului 
cunoscut, se îndreptară după ste- 
lẹ ca nu cumva să fi greşit calaa 
pământească. Stelele clipeau greu. 
Unele păreau ghimpi de argint, 
smulşi dintro cunună asvârlită în 
necuprins 

Cealaltă zise iar: 

— „Stelele scad pe ceruri în fie- 
ce noapte; alunecă prin zodii pe 
acelaş drum şi iar revin. Ba chiar 
soarele însuşi renaşte, numai făp- 
turile vieţuitoare, sunt flacări ce 
odată stinse, nu se mai  reaprind 
şi sufletul nu se intoarce, pentru a 
doua oară, în tiparul lutului. 

پږ # پږ 

Acum treceau pe lângă o poieni- 
دا‎ şi din desişul inmugurit se au- 
zeau privighetori. 

In fie care primăvară, privighe- 
torile cântă la fel, cum nu se poà- 


° te mai frumos, aproape cu galsul 


omenesc, dar tinereţea celui ador- 
mit în piatră, nu se mai întoarce, 
deşi cuvântul lui nu se deosebia 
de cântecul privighetoarei. 

Mai rămâneau. încă puţini paşi, 
până la criptă. Soarele începuse 
să se-arate şi arunca un mă- 
nunchi de sulițe peste norii ce a- 
rătau ca o năframă, care a 8 
un chip, însângerat de trudă. 

Erau acum într'o pajişte. 

intâia femeie zise iar: 

— „Pământul să nu fie decăt 
putreziciune în toată adâncimea 
lui? Unde sunt toţi cei cari au 
trăit înaintea noastră ? Unde ră- 
mûn ei toţi, când primăvsrile se 
urmăresc mereu?" 

Pajiştea era acoperită în între- 
gime de flori de munte, flori ciu- 
date, care semănau cu mâini de 
copii. Erau nenumărat de multe, 
şi toate tremurau ca pentru o ru- 
găciune, în dimineaţa de primă- 
vară. 

O ciocârlie încânta înaltul ceru- 
lui; cine ştie de când era deasu- 
pra norilor. 

Acum se luminase bine de ziuă. 

Călcând cu grabă prin aceste 
flori, care Intro singură noapte, 
şe înălțaseră în tot cuprinsul, cele 
două femei aprinseră candele şi 
inaintară, cântând bocetul, spre 
mormântul ce-l aveau acum în fa- 
tă, 

Mormântul era gol. 
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CALEA 


0000000000100004 
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~ XN Cu cunoscutul «Inhalator Mondial 

ei دو کی‎ Pb, dn Wiesbaden» Germania vindecă 
CAS 2 carantat: Astma, respiraţia -grea, 

CURAIN و‎ J4 bronşita cronică, gripa, tusea con- 
کر ےب ےر ب“‎ vulsivă, inflamația gâtului, amigda- 


25.909 certifi 


pentru onor. Dene şi Deşoare la salonul de COAFURĂ 


LEON 


cate tis, 
de mulțumire fk. Temișana Ne. 10 Bucuresti 


VICTORIEI No. 18 


=  Vissasvis de Poliție : 


serviciul ireproşabil 
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litele, flegmele, اف‎ ۵٣٥٥ 
faringean, leziunile vârfurilor pul- 
monare. Acest apara! introduce ma- 
terii vindecătoare, dezintectează pe 
cale într'un fin fum care trece 
prin canaleie 
ajunge în plămâni, Cer 
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figura, a lui Christ 


ATĂ o zi de veselie pentru سلا‎ 
neret, o zi de adâncă recu- 
noştiință pentru cei maturi. 

Crist a aprins rasei umane can- 
dela speranţei, atât pentru cel u- 
mil şi neştiutor, cât şi pentru cel 
mai înţelept. 

Oricare ar fi ultimele adevăruri 
ale acestui Univers, oricare ar 1 
destinul oamenilor, nu e decât un 
adevăr Şi o putere dominantă: 
Blândeţea, această putere ni s'a 
revelat în viața, învăţăturile, în 
întregul caracter al lui Iisus Cris- 
tos. 

x‏ * ږ 

Teama şi uimirea năpădeşte su- 
fletele oamenilor ce iscodesc spa- 
țiul cu ajutorul telescoapelor, de- 
parte, tot mai departe, dincolo de 
colțul nostru de Univers. “ 

Pământul nostru e un grăunte 
de praf, plutind prin spaţiu în ju- 
rul soarelui. Şi acest soare, de un 
milion de ori cât pământul, nu e 
decât un punct luminos pe cer, 
un soare între alte milioane de 
sori. 

Dincolo de acest colț, sunt alte 
Universuri, atât de îndepărtate, 
încât luminei ce străbate 300.008 
km. pe secundă, i-ar trebui milioa- 
ne de ani, spre a ajunge la noi. 

In spaţiul infinit, pământul nos- 
tru nu e decât o parte foarte neîn- 


semnată dintr'un atom: sistemul 
nostru solar. 
Blândeţea, dreptatea şi mila, 


domnesc însă în eternitatea tim- 
pului şi în infinitul spaţiului. 

Minunatul surâs, făgăduelile pe 
care Crist le-a făcut lumii, întă- 
resc milioane de oameni, cari alt- 
fel s'ar simţi pierduţi, desnădăj- 
duiți şi îngroziţi, de copleşitoarea 
nemărginire a Creaţiei. 

Oamenii înspăimântați de reve- 
1811016 ştiinţei, pe care slabele lor 
minţi cu greu le pot cuprinde, se 
întreabă: 

— „Unde mergem şi ce vom de- 
veni?” 

Crist răspunde: 

— „In casa tatălui meu. E des- 
tul loc în casa tatălui meu; dacă 
n'ar fi aşa, nu vaş fi spus. Mă 
duc să pregătesc un loc pentru 


16 A 


curajatului. 


Faţa lui Crist, cea mai frumoasă din întreaga is- 
torie a oamenilor și a sfinților, 


nesfârșitul spaţiu. Luminează calea obiditului şi a des- 


strălucește mereu în 


Mila Sa divină întăreşte inimile sfărâmate, prote- 
jează pe slab și pe sărman, întreaga omenire. 

Sorii şi planetele îşi urmează calea. 

Secolele trec, mii şi milioane de secole vor trece. 

1900 de ani sau scurs de când surâsul divin al lui 
lisus a fost văzut ultima dată pe acest pământ. 

Dar nu va păli niciodată. 

Este isvorul bunătății omenești, sprijinul nenoroci- 
tului și mai ales al femeilor şi al copiilor. 


Paştele e 


voi. Şi dacă mă duc să vă pregă- 
tesc locul, voiu reveni şi vă voiu 
primi eu însumi căci unde sunt 
eu veți fi şi voi” 

Viața aceasta e foarte complica- 
tă pentru noi, slabe creaturi, osci- 
lând între datorie şi dorință, ne- 
ştiind ce cale să alegem. 

Dar vorbele lui Crist 
nează. 

— „Aceasta e porunca mea: 

.„lubiți-vă unul pe altul cum 
vam iubit eu pe voi. N» există iu- 
bire mai mare decât a omului, 
care-şi dă viața pentru aproapele 
său!” 

Şi Crist făcu el însuşi ceeace 
poruncește, 

i سک‎ slabi şi nenorociţi erau fraţii 

Femeia prinsă în păcat, nenoro- 
cita care era să fie omorită cu 
pietre, de mulțimea înfuriată, îi 
trezi cea mai adâncă milă ; atunci, 
linişti păcătoasa gloată cu vorbele 
ce vor străluci în veci: 


—,Cel fără de păcat, să arun- 
ce întâia piatră”. 


ne lumi- 
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„Nu există iubire mai mare de 
cât a omului ce-şi dă viaţa pen- 
tru aproapele său”. 

Crist şi-a dat viața pentru ome- 
nirea chinuită și plină de păcate, 
socotind pe cei mai umili, mai 
slabi şi mai păcătoşi, ` `pt frați și 
prieteni ai săi. 


sărbătoarea ce ne amintește imensul sa- 


( crificiu, făcut pentru mântuirea omenirei. 


"wur 

A suferit şi a murii iertând ce- 
lor ce l-au batjocorit, cunoscându- 
le slăbiciunea. 

Ziua aceasta trezește în noi râv- 
na de a ne face datoria aşa cum 
ar fi vrut Crist, şi pe cât ne per- 
mit imperfecţiile şi lipsurile fiin- 
161 noastre. 

Care e datoria omului? 

Foarte simplu s'a spus: 

„Ti sa arătat, omule, care e bi- 
nele și ce cere Domnul dela tine: 
să fii drept, milos și smerit”. 

Reamintim că ființele ce s'au 
bucurat de cea mai adâncă dra- 
goste a lui Crist, au fost copiii şi 
mamele lor. 

Şi ceiace-i mal mişcător, propo- 
văduia mulțimei, ținând un copi- 
laş în braţe. In toată istoria ome- 
nirei, nu există un tablou mai 
frumos decât acesta. 

— „Şi cel ce va primi aceşti co- 
pilaşi în numele meu, pe mine mă 
va primi.” 

„Dar cel ce va lovi unul din a- 
cești micuţi, cari cred în mine va 
fi mai bine pentru el, să i se a- 
târne de gât o piatră de moară 1 
să fie scufundat în adâncimile 
mării”, 

In această zi, trebue să ne rea- 
mintim porunca divină, să îmbră- 
țişăm copiii, să le ajutăm mamele, 
să fraternizăm cu nenorociţii. 

Şi această fraternizare, să nu se 
mărgineascră :a poză cl să se cris- 
talizeze în taptă. 


Concepţia asupra Universului, 
s'a schimbat în decursul secolelor; 
ştiinţa ne-a forțat să vedem cât 
suntem de neinsemnaţi. 

In timpurile antice oamenii cre- 
deau că luna, soarele şi stelele, a- 
leargă în jurul pământului imo- 
bil; că cerul era drept de asupra 
capetelor noastre şi iadul sub pi- 
cioare. Omul era singura creatu- 
ră importantă în Univers. Acest 
mic pământ, era centrul. Soarele, 
luna şi toate stelele, erau 56 
să ne lumineze, 

Această veche teorie s'a schim- 
bat, şi cu ea s'a spulberat iluzia 
omului, despre importanța sa. 

S'a descoperit că pământul nu e 
decât un grăunte de nisip, care în- 
vârtindu-se în jurul axei sale, fa- 
ce înconjurul soarelui: în decursul 
unui an. 

Soarele nostru e un corp printre 
alte sute de milioane. 

Depărtările sunt atât de mari, 
încât nici o imaginaţie nu le poa- 
te cuprinde. 

Un milion de ani—lumină! In- 
spăimântătoarea distanţă pe care 
lumina o străbate întrun milion 
de ani, pare că ne îndepărtează 
cerul. 


Totuş, dreptatea domină în a- 
ceastă imensitate, 


Nu suntem, ce-i drept, atât de 
importanţi, cum am crezut odată, 
trăim totuşi siguri şi protejaţi, pe 
micul nostru pământ graţie legii 
divine ce domină acest Univers a- 
tât de minunat condus, 


Cum se nă îndoim de nestârșita 
lui bunătate, în această sfântă zi ? 
Nu putem fi decât adânc recunos- 
cători puterii, ce ne guvernează şi 
ne păzeşte. 

Recunoştiinţă nu se poate de- 
monstra decât prin fapte. - 

Sinceritatea recunoştiinței noa- 
stre se apreciază după 061868 fa- 
cem, pentru a ajuta pe sărmani, 
a ridica pe cei căzuţi, a întări pe. 
descurajați împărțind r 
nostru cu cei lipsiti. ۹ 
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CE ESTE UN CHIBIŢ? 


N CHIBIȚŢ, este după părerea 

generală, tipul care în mod 
cu totul nedorit, se află totdeauna 
acolo, unde alţii joacă şah sau 
cărți, tipul pe care nici unul din- 
tre jucători, nu-l poate suferi, dar 
care veşnic vrea să ştie mai multe, 
decât toţi ceilalţi. 

La Hollywood termenul „chibiţ”, 
a devenit o temă foarte discutată. 
Cauza este noul film pe care socie- 
tatea „Paramount” îl realizează 
actualmente cu Harry Green în 
rolul titular şi care se intitulează 
tocmai „Chibiţ”. In studiouri se 
puse întâmplător întrebarea amu- 
zantă: 

„In definitiv ce este un „Chibiţ?” 

Răspunsurile diferitelor vedete, 
au fost, în parte, — destul de amu- 
zante. : 


S'a căzut de acord asupra faptu- 
lui, că paradisul, a fost primul loc, 
unde s'a chibiţat. Harry Green so- 
coti că şarpele a fost primul chi- 
bit, deoarece acesta dăduse Evei 
primele sfaturi atât de păcătoase. 

Dintre diferitele definiţii, pe cari 
numeroşii actori le-au dat cuvân- 
tului „chibiţ”, vom pomeni cele de 
mai jos, ele fiind cele mai spiri- 
tuale: 

George Bancroft: Un chibiț este 
omul care priveşte la cel ce mun- 
ceşte şi care vrea să-l înveţe pe ul- 
timul, cum să mânuiască ciocanul. 

Maurice Chevalier: Un chibiţ te 
roagă să-i împrumuţi automobilul 
şi te chiamă afară, ca să-ţi comu- 
nice, că i s'a terminat benzina. 

Nancy Carrol: Un chibiţ îţi vor- 
beşte despre minunatul gust al 
prăjiturilor şi al cremelor, atunci 
când tu eşti forţată, să ţii cea mai 
aspră dietă. 


Garry Cooper: Chibiţul te roagă 
să-i oferi o ţigaretă şi pleacă apoi, 
cu toată cutia. 

Richard Dix: Un chibi citeşte zi- 
arul peste umărul tău, — tocmai 
când a apărut o critică rea despre 
tine. 

Clara Bow: Prietena care predă 
cuiva scrisorile ei, pentru a le ex- 
pedia, fără însă a le franca, este un 
chibiţ. 

William Powell: Un chibiţ te în- 
vită în taxiul lui, pentru a-i plăti 
la urmă plimbarea. 

Buddy Rogers: Un chibiţ aduce 
la un picknick, un pahar pentru 
băut apă şi pleacă beat acasă, du- 
pă ce tot timpul s'a văitat v. vinul 
este prost. 

Evelyn Brent: Un chibiţ este a- 
cel care te roagă în scris să-i faci 
un serviciu şi trimite scrisoarea 
nefrancată. 


a 


Amanta regilor 


l iyor DAMITA, este în Ame- 
rica. 

Fosta baletistă de la Casino de 
Paris, este astăzi o mare vedetă in- 
ternațională. Trebue să remarcăm, 
că nu: are de ce să se plângă, de 
impresarul ei. 

Acest om abil, a logodit-o în mai 
puţin de două luni, cu prinţul Fre- 
deric al Prusiei şi cu principele 
George al Angliei, doi tineri foarte 
frumoşi, în compania cărora, fer- 
mecătoarea vedetă - petrecea dese- 
ori. Astăzi, Lilly Damita citeşte în 
fiecare dimineaţă „Chicago Tribu- 
ne”, în speranța de a găsi un al 
treilea. Şi cum nu poate retrogra- 
da, va fi cu siguranță de astă dată, 
un rege, în plin exerciţiu al func- 
țiunii sale monarhice. 


John Gilbert și Greta Garbo, 
despre sărut 


OCTORUL american R. R. 
Mc-Kelvey, a afirmat cã sã- 
rutul duce la distrugerea rasei. 

Această afirmaţie, a provocat un 
imens hohot de râs în Statele-Uni- 
te, şi mai cu seamă la celebrităţile 
ecranului, care „practică” sărutul, 
de dimineaţă până seara. , 

Intrebat, în legătură cu acest su- 
biect, John-Gilbert a răspuns: 

— „Se poate ca sărutul să fie 
periculos; totuș n'am resimţit încă 
până astăzi, simptome de bătrâne- 
te. Dacă sărutul ucide, prefer să 
mor astfel, decât să ajung la acelaş 
rezultat prin frecări ale nasului, — 
cum obicinuesc Eschimoşii”. 

Greta Garbo a răspuns: 

„— „Din punctul de vedere al 
propagării microbilor, o sută de 
sărutări, sunt mai putin periculoa- 
se, decât o călătorie de o oră cu 
tramvaiul, 


Frumuseţea 


Fragilul dar al femeii, trebue tn- 
grijită în deosebi Primăvara. 

Vânturile uscate, soarele de Mar- 
tie şi Aprilie sunt nefaste celui 
mai frumos ten. 

Pentru a păstra însă frăgezimea 
şi pielita mereu albă şi netedă, fă- 
ră pistrui şi pete, nimic nu egalea- 
ză renumita cremă Laura No. 1. 

Pentru vindicarea butonilor, co- 
şurilor de primăvară, Crema La- 
ura No. 2 e d'asemeni neîntrecută. 

Se găseşte la farmacia Bruss, Vic- 
toriei, drogueriile Zaharia, piața 
Sf. Gheorghe, Academiei 3, Ilie 
Bardeanu (Bruss) b-dul Elisabeta, 
Si. Gheorghe şi drog. Arsenescu 
calea Victoriei. 

Pentru ramburs la d-na farma- 
cistă Melinescu, Cavafii Vechi 9. 


DOC n mm 


Ce va fi vizitată de câştigătorii premiilor Monica. Cumpăraţi până la 15 Iunie 6 perechi ciorapi 
„Monica“ și trimiteţi bonurile respective Magazinelor Solavici, Buc ureşti, Lipscani 37. Veţi participa 
atunci la tragerea premiilor ce co nslau din voiajuri gratuite pentru 2 persoane, inclusiv masa şi ho- 


telurile Bucureşti—Hamburg—Fior durile Norvegiei 
Informaţiuni mai detailate la Solavici, 


———_ —— O. 


1 înapoi dela 8—27 lulie 1930 
ucurești, Lipscani 37 
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DE SĂRBĂTORI 


Nu există un DAR mai 
apreciat, ca o CARTE 
CUMPĂRAȚI 


INSULA DRACULUI 


Afacerea Dreifus — Procesul Zola. 
Două volume aproape 2000 pagini 
Peţul total 200 lei 


Citiţi Viaţa sbuciumată a marelui bărbat 
de stat 


CLEMENCEAU 


Omul-Opera 


de Tudor Teodorescu-Branişte. Un elegan! 
volum, bogat ilustrat 


Editura „Adeverul“ S. A. Prețul 10 lei 


SUB FLAMURA ROŞIE 


Marele roman al vieţei de după răsboiu 
de Dem. Teodorescu 
Edi'ia Il-a Preţul 100 lei 


CUZA-VODĂ 


Marele roman popular de Vasile Pop. 
Copertă Ilustrată în culori 


Prețul 100 lei 


ALMANACHUL 
„Realităţii Ilustrate“ 


Un elegant şi extrem de interesant volum, 
format mare, ilustrațiuni şi reproduceri 
artistice 


Prețul 60 lei 


N'ai cetit cel mai sublim poem al frumuseți 


REGINĂ UN AN 


Miss România :—: Miss Universe 
(romanul unui concurs de frumuseţe) 
O luc.are în care realul şi documentarul se 
împletesc admirabil cu fantezia 


De vânzare la toate librăriile şi depozitari 
de ziare. Pretul unui volum elegant ilu- 
strat în culori 50 lei 


Citiţi minunatul roman al lui 
Valery Larbaud 


FERMINA MARQUEZ 


în care e descrisă în modul cel mai suge- 
stiv adolescenţa şi viața de internat, 
Romanul tradus în româneşte de d-na 
Ana Canarache, a apărut în Biblioteca 
Dimineaţa No. 122 123. Preţul! 15 lei. 
citea = ast Dns Rogan Mace ea 


Citifi romanul celor 4 


STAFIILE DRAGOSTEI 


de Alexis Nour, Doctorul Ygrec, Sărmanul 
Klopştok şi Alexandru bilciurescu. 


Pretul 60 lei. 


COPIILOR 


oferiţi daruri, folosi» 
toare și distract.ve: 


Comoara cu poveşti, cuprinde peste 
60 poveşti; alese printre cele mai fru- 
moase dela toate popoarele, cu ilustra- 
țiuni în culori. Lei 80 

Haplea, pățanii şi năzdrăvănii. Lei 60 

O călătorie în lumea basmelor de 
Selma Lagerlof, traducere de Ana Ca- 
narache, 2 volume Lei 80 

Cei trei frați împărați, de P. Ispi- 
rescu Lei 20 

Poveşti cu noroc de Ali-Baba, volum 
format mare cu clişee în culori 


Căriicica păsărilor şi animalelor 
de loa Cireşu Lei 30 
Ursulică, romanul unui căţel năzdrăvan 
de Petre Ghiaţă Ion Rotaru Lei 40 
Evreica (nuvele şi povestiri de Andere 
sen) Lei 30 


Aceste vo'ume se găsesc de vânzare la 
toate librăriile şi depozitele de ziar din 
țară şi se pot comanda şi direct dela edi- 
tura „Adeverul“ S. A., Bucureşti, 
Str. Const. Mille, (Sărindar) No.7—11, 
trimițându-se costul volumelor prin man- 


-~ dat poştal şi indicându se pe cuponul 


mandatului - numărul volumelor coman- 
date. Expediția se face prompt și franco 
domiciliul indicat, 
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Doo vâr MELODY, a fost, 
O pot spune, decisiv pentru 
fixarea ideilor mele asupra fil- 
mului vorbitor. Şi vom vedea în- 
dată dece. 

„Brodway“ este o bucată cum nu 
se poate mai îngrijită. Se cunoaș- 
te că nu s'au precupeţit sacrificii- 
le bănești, pentru a avea în toate, 
cea mai bună marfă cu putinţă. 
Rolurile sunt debitate cu o natu- 
raleță, cu un simț ۵۴ 7 
discursului care ar face geloși pe 
cei mai buni dintre așşii teatrelor 
pariziene de bulevard. Apoi deco- 
rul material: nici exces de trucaj, 
nici exces de efecte grandioase; 
totul de bun gust desăvârşit. In 
sfârșit capetele personagiilor, ex- 
celent alese. 

Intrun cuvânt, „Brodway“ a 
fost atât de reușit, încât ne poate 
sluji ca etalon de măsurătoare, 
١ pentru putinţa în genere de reu- 
șită, a unui film vorbitor. Putem 
să ne dăm seama până la ce punct 
un „talky“ poate izbuti; putem să 
fixăm astfel limitele posibilităţilor 
lui artistice. 

In tot timpul când actorii vor- 
bese. suntem ispitiți a spune: „ar- 
tistul acesta are un real talent 
pentru comedie; într'un vodevil 
ar avea mult haz, etc...“. Nicioda- 
tă însă nu ne vine în gând să spu- 
nem: „excelent actor de cinema- 
tograf! (Cu excepția lui Bessie 
Love, asupra căreia revenim mai 
jos). Căci chestiunea  cinemato- 
grafului nu se mai pune. Trebue 
să renunțăm, pur şi simplu la ci- 
nematograf. $ 

Putem pretinde orice dela novi 
film: operă. operetă, music-hall, 
vodevil, 


concert, tragedie, circ, 
orice, — numai cinematograf nu. 
Așa încât, filmul vorbitor este 


la urma urmelor artisticeste legi- 
tim. Era nedrept a se interzice, în 
numele frumusetii  pur-cinemato- 
grafice, posibilitatea  peliculelor 
vorbitoare. Căci de ce opereta sau 
music-hall-ul, opera sau teatrul 
nu S'ar exprima și prin fotogra- 
fie? 

Aceasta nu schimbă nimic din 
esența artei teatrale, muzicale sau 
gimnastice. Filmul renrezintă aci 
o simplă metodă de difuziune. E 
aceeaș deosebire, ca între o carte 
citită sau o carte pe care ne-o ci- 
teşte un secretar-lector. Unora le 
place mai mult primul procedeu, 
altora cel de-a doilea. 

Dar asta nu preiudecă cu ni- 
mic, asupra valorii artistice a căr- 
tii citite. 

Tot astfel. unii vor nreferi să 
vadă opereta în carne si oase. Al- 
tii o vor prefera văzută pe ecran. 
Alții însfârșit, vor găsi farmece 
deosebite  amânduror procedee. 
Fotografia are frumuseți. pe care 
modelul nu le are și viceversa. 

Dar în toate acestea, nu trebue 
să fie nici un moment vorba de 
cinematograf, adică de toată acea 
artă specială, al cărui alfabet e 
gestul, mișcarea, atitudinea şi pe 
care publicul a apucat să o nu- 
mească artă cinematografică. Tre- 
bue să renunțăm de a mai ameste- 
ca aceste două lucruri, atât de 
deosebite, legate doar prin analo- 
gia formală a procedeului mate- 
rial, Este exact ca şi când am cău- 
ta frumusețe poetică, într'o carte 
de ştiinţă, bunăoară numismatică, 
sau invers, ca şi când am pretinde 
exactitate istorică evenimentelor 


tata IA aan 


unui poem, amestecând știința cu 
arta, sub pretextul că amândouă 
se exprimă prin litere tipărite. 

Desigur, există oameni care nu 
se duc deloc la operetă, la operă, 
sau chiar la teatru. Aceste genuri 
nu le plac. E dreptul lor, adică la 
dreptul vorbind e dreptul lor de 
a fi nedreptţi. Căci este aci o mi- 
că nedreptate. Indiferent de pre- 
ferinţele noastre, orice artă e legi- 
timă, orice gen de frumuseţe are 
drept la viaţă. 

Ar fi, poate, un criteriu după 
care artele ar fi împărţite în arte 
de esență superioară, ori inferioa- 
ră. Şi anume criteriul purității. O 
artă e cu atât mai mare, cu câte 
mai pură. 

Prin puritate înțelegem că arta 
în chestiune întrebuințează un 
singur alfabet de semnale, de. 
simboluri. Oridecâteori se îmbină 
mai multe alfabete, se rupe ceva 
din vraia aceea a iluziei artistice. 
se produce o confuzie, care spul- 
beră farmecul. Nu suntem „trans- 
portaţi“, Devenim spectatori lu- 
cizi; consumăm artă așa cum am 
consuma un 
dar cu deplină conștiință despre 
ceea ce facem. 

Or, în privinţa purități?. muzica 
e superioară operii, teatrul ope- 
retei, literatura e superioară mu- 
sic-hall-ului, dansul simplu e su- 
perior artisticește celui acrobatic, 
etc., etc. 

Dar asta nu înseamnă că trebue 
să urim în mod absolut tot ce e 
„artă minoră“. Iată pentru ce este 
absurd a spune că suntem pentru 
sau contra filmului vorbitor. Se 
poate doar spune că îi preferăm 
cinematograful. cum am spune că 
îi preferăm muzica sau poezia. 
Dar superioritatea artelor mai pu- 
re, nu înseamnă că artele minore 
trebuesc să piară. 

Ş'apoi, arta minoră are o uti- 
litate socială netăgăduită, este un 
escelent mijloc educator pentru 
mulțimi. Prin circ, music-hall, 'o- 
peretă, operă, — marele public 
capătă, încetul cu încetul, gust 
pentru plăcerile pur estetice. Tot 
așa cum, pentru a ajunge cetitor 
de romane fine artisticeşte omul 
din popor a fost nevoit să înceapă 
a ceti romane oarecum minore, 
romane în care punctul de vedere 
estetic, era amestecat cu chesti- 
uni de excitare sexuală, de epată 
socială, de exaltare morală, sau 
religioasă, de interes politic, de 
înduioşare oarecum animală (de 
exemplu sentimentul de mamă, 
sentimentul de moarte, etc., etc.). 
Avem aci o; seamă de lucruri stră- 
ine de artă, confundate cu arta, 
în acele producții literare minore, 
atât de utile pentru perioada, când 
publicul însuş e oarecum minor, 
în îndeletnicirile estetice. 


t*a% 
„Brodway melody” — acum că 
ştim despre ce e vorba — a fost 


un „vorbitor” dintre cele mai 
reuşite. Reuşite — pentru că toți 
actorii jucau bine, pentru că sce- 
nele se succedau fără lâncezire, şi 
pentru că a fost făcut fără pre- 
tentie de cinematograf (sau, în tot 
cazul, această pretenție nu este 
vizibilă). ١ 

Totuş, avem momente când re- 
grelăm cinematograful. Sunt cli- 
pele când Bessie Love tace. Căci 
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aliment: cu plăcere, ` 


această artistă es!c în fond o mare 
actriță de cinematograf. Desigur 
are un talent de teatru remarca- 
bil. Felul ei admirabil de a plânge 
ne-o dovedește bine. Dar avem 
certitudinea, că ea este încă şi 
mai mare actriţă de cinema. Este 
în toate atitudinile ei ceva aşa 
de tragic axpresiv, atâta eloqu- 
enţă mută, încât nu ne putem ab- 
ține privind-o, să ne amintim, că 
alături de operetă, vodevil sau 
music-hall, există o mare artă, e- 
gală în grad cu poezia, muzica sau 
Aare, şi care e cinematogra- 
ul... 

Când Bessie Love vorbeşte, vor- 
beşte bine, tot atât de corect ca şi 
ceilalți interpreţi, cari şi ei, au 
talent dramatic, egal cu al -lui 
Bessie Love. Când ea vorbeşte, nu 
ne surprinde. Nici în rău, căci 
joacă corect, nici în bine, pentru 
acelaş motiv, Dar când tace, — a- 
tunci lucrurile se schimbă. Atunci 
deodată, fără să vrea, ne aduce 
aminte de înalta frumuseţe a cine- 
matografului. Şi nu ne putem îm- 
piedeca de a regreta. 

E foarte curios, că singurul ac- 
tor care tace în acest film „în 
întregime vorbitor“, e Bessie Love. 
Ceilalţi se aranjează aşa, ca tot 
timpul să spună ceva. Bessie Love 
par'că dimpotrivă, cată ۵ 111 
prilejurile de a nu mai spune 
nimic. 

De altfel Bessie Love a mai do- 
vedit prin ceva, că e o mare ac- 
triță de cinematograf: ea este o 
pionieră, creatoare a rolului titu- 
lar din „Pentru salvarea rasei”, 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


celebrul film de acum zece ani, 
adevărat eveniment pe vremea a- 
ceea, unul din acele filme care 
au însemnat o dată în istoria ci- 
nematografului. 


Şi este un indiciu sigur de 
mare talent la Bessie Love, faptul 
a nu se fi demodat, de a tinea” 
încă în faţa obiectivului. Căci 
stelele de obiceiu apun. Iar cele 
de cinematograf, mai rău: se 
sting. 


+ * ږ 


Așadar, dacă jocul cinematogra- 
fic cu totul remarcabil al lui 
Bessie Love nu ni-ar fi adus a- 
minte de cinematograf şi, cu a- 
ceasta nu ne-ar fi trecut un fior 
de regret prin inimă, — filmul 
„Brodway Melody” ar fi fost un 
„vorbitor” desăvârșit. 


O întâmplare, — pe care o voi 
povesti, — va reda poate mai 
bine ca o definiţie, genul de per- 
fecţie al revistei fotografice „Brod- 
way”. La un moment dat, cam 
pela a treia treime a reprezenta- 
tiei, mi-am adus aminte că aveam 
treabă şi că trebuiam să plec. Şî 
atunci am plecat. Am plecat fûr 
regret. Şi totuş nici un moment nu 
mă plictisisem. Dimpotrivă, tot ce 
văzusem îmi făcuse o mare plă- 
cere. Dar una din acele plăceri 
exclusiv prezente, fără trecut şi 
viitor, fără amintirea recunoscă- 
toare a voluptăţii avute, şi fără 
acea curiozitate nestăpânită, pen- 
tru voluptăţile viitoare probabile. 
O plăcere exclusiv prezentă, ca 
de pildă, aceea a mesei. 

Vreţi încă o dovadă că „Brod- 
way”, şi ca el în general toate 
„vorbitoarele”, — fac parte din 
plăcerile acelea artistice „minore”, 
confinate în clipa prezentă? M'am 
dus să revăd filmul, ca să-mi com- 
plectez ce nu văzusem. Ei bine, 
a doua oară m'am amuzat» exact 
atât de bine, cât şi întâia oară! 


Lida ia Aaaa 1004000000000000000000000000000000000000000000000000004000444tee 


Dulce şi curafă 


KOLYNOS vă curăţă dinţii, gingiile — 
toată gura. Spuma agreabilă disolvă 
peliculele, suprimă fermentația restu- 
rilor de mâncare şi distruge bacteriile 
care produc caria dentară. 


Incercaţi K olynos şi observați senzaţia 
proaspătă ce vă lasă în gură. Un centi- 
metru pe periufa uscată e suficient. 


PASTA DE DINŢI 


KOLYNOS 


Mai multe decoraţiuni şi recompense de primul ordin obținute 


| 


CGE 
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NTRUN scurt popas cu aulomobilul, pe valea Prahovei, am re- 

văzul Sinaia copilăriei noastre. Nu una, nu două, ci generații 

numeroase, în scurgerea 016107 decenii, au alergat pe pajiştea 

minunatului parc, în aerul curat ce amestecă parfumul brazi- 
lor depe munte, cu proaspăta răcoreală a râului din vale. 

Mi-am dus şi copiii, de-a rândul, prin locurile unde regăsiam 


دد سيف 
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17 Aprilie 1930 
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amintiri, dar viața aceea, de pe-atunci, n'am mai regăsit-o, cum 
mi sa părut că o regăsesc, acuma, odihnindu-mă pe o bancă din 
fața „Palace”-ului, privind la Piscul Câinelui şi urmărind jocul 
nourilor cuibăriți în scorburile uriaşe depe Valea Rea. 

Mi-a fost de-ajuns un ceas, ca nici odată, să-mi depăn fn 6 
bucuriile de-acum aproape treizeci de ani, ca să mă revăd în copilul 
care aleargă cu cercul sau, înhămat ca un cal şi condus 06 76 
unui tovarăș, face înconjurul avuzului cu ploaia lui sclipitoare, în 
razele unui soare de primăvară. > 

Amintiri! 

A Jos, flueratul trenului răsfrânt în zeci de ecouri; sus muzica 
din parc cu arii din „Mascota“ şi ,„„Vagabonzii“... gabriolete cu clo- 
poței, luând drumul spre Poiana şi Bușteni... țărani cu: căișorii gala 
să te snie pe drumurile înguste depe piscuri... vilele însorite deschi- 
zându-și ferestrele prin stufuri de ederă şi zorele agățătoare... clo- 
polele dela mânăstire... toaca 1611616 a vremurilor patriarhale... 

Revăd, cu ochii minţii, pe Carmen-Sylva 00711011-82۸ 6 
“rasă de patru poney, ca să mângâie pe copiii veniţi să se uite la 
wMama Regina”; revăd pe Regele Carol zâmbind trecătorilor, cari 
se înclină în fața legendarului răspuns, cu un deget dus spre cozo- 
'rocul chipiului alb; şi pe prințul Ferdinand coborând la tenis; pe 
principesa Maria galopând pe murgul ei de-alungul Peleșului; pe 
copiii regali blonzi, cu ochii albaștri, descifrând minunatele povești 
ale Vârfului cu Dor... 

050161٥ albe, cu pridvoruri largi, de unde flutură batiste la 
trecerea trenurilor, stau 68616۳016 pe muchii 1761065110086, ascunse în 
'desimea codrilor de fag ce ruginesc la primele adieri ale vântului 
de toamnă... 

Amintiri! 

Şi sau scurs acele vremuri cu o melancolică linişte, svârlind 
uitarea pe alâtea frumuseți ocolite, de cei ce preferă să treacă granițele. 

Sinaia noastră murise, o bucală de vreme. Aleile solitare ce duc 
la sfânta Ana, la Stâna Regală, la Cuibul Prinţesii, nu mai erau cer- 
cetate. Minunatul Castel îşi flutura drapelul ca o batistă, în semn 
de adio. Sentinela dela corpul de gardă purta în ritmul monoton al 
paşilor săi, regretul după vremurile trecute. 

Azi Sinaia renaşte. 

Bătrâna reşedinţă regală se trezeşte la o viață nouă, în plin 
modernism la care o supun transformările caprisioase. 

Sunetul clopotelor dela mânăstire este acoperit de 
jazzului. 

Cazinoul a devenit” atracţia anilor din urmă. Lumea de pretu- 
lindeni se îmbulzeşte acolo spre casa cu adevărat occidentală, în 
luxul pregătit de oameni pricepuţi. Şi nu este numai jocul de e 
care te îmbie să urci scările palatului clădit pe locurile Beizadelii;, 
sunt şi distracțiile numeroase, ce le oferă o admirabilă orchestră, 
rupe de teatru românești şi streine, restaurantul excelent, la mesele 
căruia se pălăvrăgeşte ca în vremuri bune. 

Nu mai e Sinaia ce-a fost odată, dar e ce trebuie să fie acum. 

Nu se schimbă oamenii, ci vremurile se schimbă. Ca să le trăeşti 
trebuie să mergi în pas cu ele. Locurile sunt la fel ca oamenii... 
fBătrânii zâmbesc la. pretenţiile tinerilor şi tinerii se miră cu cât 
de puţin se 11111111601 > 
دوب ن۲ لگ د و دو ونو نننننننا‎ 
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REPREZENTANŢA GENERALĂ 
A UZINELOR 


ODEON 


Bucureşti, Calea Victoriei No. 79 


JAZZ-ur 


TANGO-uri 


Anunţă onorata clientelă, că i-a 
SOSIT un MARE TRANSPORT de 


PLĂCI 


CU ULTIMELE NOUTĂŢI 


AMERICANE executate de cele 
— mai consacrate orchestre. 


argentine cântate de orzhest:e e Bianco, Canaro, Fresedo, Gardei, 
ete., orchestre simfonice, ouverturi, fantaisie-uri, opere, romanțe 


LTIMELE SUCCESE MONDIALE LE GĂSIŢI NUMAI PE 1 


Reprezentanţa Generală a Uzinelor „ODEON“ — BUCUREȘTI, Calea Victoriei, 79. 
SUCURSALE: BUCUREŞTI, Bul. Elisabeta, | — IAŞI, Strada Cuza-Vodă, 83. — CLUJ. Str. 


هي په هه هېه وے په ېه ېه ههه ههه 


: 
' „ ODEON” 


Memoranduiui 16 - SIBIU, Str. Regina Maria 42 - SILISTRIA, Str. Carol 24 bis 


هې ي- 
19 
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fiarele au 41 ecelo moarie a regine: 
Victoria n 61 


Regina Belgiei vizitând ruinele din Luxor (Egipt) examinează un 
perete al unui vechiu templu. 


Jos: Fotografia noului cabinet german at d-lui Bruenning. Dreapta: Studenţii universi- 
{alii din Bedford. participă la un „cross-country” original. 


At Fee £ 


14 


s: La Patriarhie a avut loc şedinţa comitetului „Cultul Patriei”. 


Dreapta: Patriarhul-regent Dr. Miron Cristea părăsind adunarea. 


Jos: Proprieta- 
| rii 10016601 din 
Capitală au orga- 
' nizat o demons- 
traļie, la care u- 
nul din ei a pur- 
lat un  vesimâni 
confecţionat din... 
001116 6۰ 


(7 Aprilie 0 
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Marile premii ale revistei „Realitatea Ilustrată“ 


Cititorii noştri au apreciat desigur, marile sacrificii, pe care le fa- 
ce revista noastră, pentru a le oferi din când în când premii de mare 


valoare, precum şi 
cu premii însemnate, 


concursurile noastre obicinuite, dotate şi ele 


Incepând cu acest număr, acor dăm o serie de premii de cea mai 
mare valoare,—enumărate mal jos, — tuturor cititorilor şi abonaților 
noştri, cari vor trebui să detaşeze cupoanele de premii, să le complec- 
teze şi să le păstreze trimițându-le la terminarea seriei, pe adresa re- 
vistei, str, Const. Mille No. 7, etaj II. 

Data tragerii, va fi anunţată la timp, 


lată premiile oferite: 


0 GARNITURA DE SALON, din lemn curbat de mahon lustruit, 
tapisată, cu velour albastru şi com pusă din: o canapea, două foto- 


liuri şi patru scaune furnizate de 
BILE „MERCUR“, Bucureşti calea 

Un pullover „Monica” și o duzină 
de ciorapi „Monica“ impreună cu 
cele 12 bonuri de participare la 
tragerea premiilor nica” (con- 
stând din voiajuri gratuite pentru 
două persoane, Bucureşti-Ham- 
burg, Fiordurile Norvegiei şi îna- 
poi). 
0 perdea superbă, de valoare ar- 
tistică, executată în renumitele a- 
teliere de broderie şi lucru de mâ- 
nă alé d-nei Ing. Erdăsz, Bucureşti, 
calea Victoriei 168. ٤ 

Un aparat de radio cu trei lămpi, 
permiţând audiția principalelor 
posturi europene în vorbitor, în 
completă stare de funcţiune, cu: 
vorbitor, acumulator, baterie şi 
material pentru antenă. furnizat 
de vechea casă de încredere J. 
Wappner, centrala: calea Victoriei 
49, sucursala: str. Lipscani 85. 
(Secţiune specială de aparate şi 
piese 06585856 pentru radio). 

Un ceas elveţian de aur marca 
de precizie „Cortâbert”, care a ob- 
ținut srand-prixul la expoziţia din 
Barc-lona. 

5.000 lei în numerar, 

O .>mpă electrică din bronz an- 
tic, cu trei braţe, ornată cu abat-. 
joururi. mate, șlefuite, furnizată de 
cunoscuta firmă Ingineri I. Popes- 
cu & G. Creţu, birou technic pen- 
tru întreprinderi electro-mecanice 
şi depozite de materiale electrice, 
str. Regală 16, Tel. 337/64. 

Un gramofon elegant, model de 
voiaj. complet cu toate accesoriile 
şi cu :ouă plăci (patru arii) furni- 
zat ce marele magazin de muzică 
wlpcar”, calea Victoriei 34. 

Un> măsuţă cu un serviciu de سلا‎ 
cheur, compus din 6 cupe şi una 
carafă, totul veritabil argintat, fur 
nizate de cunoscuta casă de încre 
dere „Argintăria Piorzheim” cel 
mai mare depozit de argintărie şi 
obiecte de cadouri. Furnizor al 
Curţei Regale, Bucureşti, str. Col- 
tei No. 6. 

19 butelii şampanie RHEIN, 

Una bucată de 39 metri şifon el- 
veţian pentru lingerie, de la pân- 
zăria elveţiană „La Wilhelm Tell”, 
vechea casă de încredere, str. Col- 
tei No. 8. 

Una pereche pantol eleganți, de 
damă sau bărbătești, executaţi du- 
pă măsură, din material fin, de 
către cunoscuta casă de încredere 
C. Gheorghiu, calea Victoriei 114 şi 
Stirindar € hipo acnrtat si er tn- 


INDUSTRIILE UNITE DE MO- 
Victoriei 17. 7 

0 cutie montată, conţinând un 
trumos u de alpaca fină, 
compus din 12 cuțite şi 12 76. 
pentru fructe, furnizate de vechiul 
şi marele magazin „Gospodina“, 
str. Câmpineanu 20, Bucureşti, 
complet asortat cu urticole de me- 
naj şi cadouri. 


Frumuseţile României... 


.. se vor reuni din nou. Așa cel puţin au 
anunțat în ultimul timp ziarele. 

Dar unde? lată marea întrebare. 

Le poate adm ra oricine, cumpărând 


ALBUMUL 


CONCURSULUI DE 57 


care a apărut de curând, şi conţine fotogra- 
fiile tuturor frumuseţitor României, alese i.. 
recentul concurs al «Realitiţii Ilustrate», 
precum şi ale juriilor din întreaga fară. 
Albumul mai cuprinde o serie de articole 
scrise de cele mai consacrate pene, toate 
relative numai la concursul de frumuseţe, 
precum și fotografiile superbului decor în 
care acesta s'a ținut concursul la Galv-ston. 
Bucureşti şi Sinaia. tzin ee دد ده سه‎ 


NEVSEHIRLIAN & NAZARIAN 


Prima Fabrică de covoare Orientale 
Tel. 337/68 — Str. Sfinților 52 
BUC URL SIP 


Desfacerea produselor 1 
noasire şi mare depozit pers 
manent de îi 


COVOARE PERSANE 


veritabile cu prețuri uim.tor 
de eftine. Inlesnir: de plată. 


1101141 


ren 


Institut Cosmetic Medical 


(Institut de întramusefare) 
Ştirbei<Vodã No, 34, Tel. 311/44 
DR, F. KOVACS 
Specializat la Viena 
Boli de piele şi cosmetică. Diater- 
mie, Raze Ultraviolete, Fizioterapie. 
Ingrtjirea feţei. Distrugerea radicală 
a părului de prisos, sbârcituri, negi, 
coșuri. pistrui, semne de naşiere. 
Tratament de întinerire. Cură de slă- 
bire locală şi generală. Varice. etc. 
— Vânzarea produselor proprii. — 
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Marele concurs „Realitatea Ilustrată'“-, Kodak“ 
Premii în valoare de 40.000 lel 


De comun acord cu marea casă 
fotografică mondială „KODAK”, 
instituim un mare concurs pentru 
amatorii fotografi, dotat cu trei 
premii, în valoare de 40.000 lei, în 
următoarele condițiuni: 


Cu începere dela 10 Aprilic-crt,, 
magazinul „KODAK“ din cà- 
lea Victoriei 32, expune în vitrina 
sa un obelisc cu o faţetă de sticlă, 
— sigilat în prezenţa unei comi- 
siuni compusă din oficialități, — 
obelisc care va cuprinde un nu- 
măr oarecare de ROLLFILME „KO 
DAK”; Fotografia vitrinei din ca- 
lea Victoriei — în mărime ٥ 
30/40, — va fi expusă în toate vi- 
trinele magazinelor fotografice şi 
revânzătoare a produselor „KO- 
DAK” din Capitală şi din toată 
țara. 

Premiul întâiu îl va câştiga a- 
cel concurent, care va ghici exact 
numărul cutiilor expuse în obe- 
lisê, sau se va apropia cât , mai 
mult de acest număr (care este 
compus din patru cifre). Celelalte 
două premii, vor urma în aceeaşi 
ordine, iar între doi concurenţi 
având acelaş drept la un premiu, 
se va.proceda prin tragere la sorţi. 

Premiul întâiu va fi un aparat 
de cinematografiat  „Cin6-Kodak” 
Model B. pentru 30 metri film de 
16 mm. lățime; premiul al doilea 
va fi un aparat de fotografiat 
„Kodak Special" No. 3 8X10 t/h, 
cu obiectiv Kodak  Anastigmat f. 
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Academia Technică 


Bucureşti 
Str. Ion Mincu No. 


Toţi cei ce au dorinţa de a a- 
vansa, pot ajunge la cele mai fru- 
moase situaţiuni, la Stat şi la in- 
dustria particulară, urmând prin 
corespondenţă (fără părăsirea ocu- 
paţiunilor) cursurile Academiei 
Tehnice, predate prin lecții scrise 
de către ingineri şi profesori spe- 
cialişti . Academia technică este 
autorizată de onor. Minister al In- 
strucțiunei publice cu No. 62.369 
din 1926 şi este cea mai veche 1 
cea mai serioasă şcoală technică 
prin corespondenţă din ţară. Ab- 
solvenţii Academiei Technice pot 
deveni: Desenatori, Secretari, Con- 
ductori technici, ajutori de inginer. 
Cursurile pot îi urmate la orice 


cocci 


— CEASORNICUL 


DE PRECIZIE 
PENTRU 


TOATĂ VIAȚA 


6. 3; premiul al treilea va fi un 
aparat de fotografiat „Pocket 'Ko- 
dak” No. 3A, 8 X 14, cu obiectiv 
Kodak Anastigmat f. 6. 3. 

Pentru a putea lua parte la con- 
curs, fiecare concurent va depune 
personal sâu prin poştă la centra- 
la „KODAK” din Calea Victoriei 
32, sau la revânzătorii din Bucu- 
reşti şi provincie — în plic în- 
chis — cuponul de mai jos com- 
pletat, împreună cu părţile late- 
rale a două cutii de Rollfilme sau 
a unui Filmpack „Kodak”, — cum- 
părat de ori unde, — purtând data 
de developare pe 1930 sau 1931. 

Ultimul termen al concursului, 
este ziua de 1 Iunie 1930, dată 
când premiile vor fi decernate de 
0 comisiune, care se va anunţa la 
timp. 

Premiile oferite, vor rămânea 
expuse tot timpul, în vitrina -ma- 
gazinului „KODAK” din calea Vic- 
toriei 32. 


CONCURSUL FOTOGRAFIC 


(Cupon de participare) 


Numele 


۲:17( 9 سي ووس ووچا 


vârstă. Inscrierile se primesc zilnic, 
personal sau prin poştă, la sediul 
şcoalei. Cereţi prospectul explica- 
tv, trimițând 10 lei mărci poştale 
pe adresa de mai sus. 


Biblioteca Technică 


Technicieni şi toți ce se intere- 
sează de technică | 

Citiţi Biblioteca Technică, singu- 

ra colecție românească de astfel de 
cărţi. 
A apărut: 1) Matematicile Tech- 
nicianului (Aritmetica, Geometria, 
Algebra, Trigometria) 169 lei. 2) 
Mecanica, 240 lei. 3) Technologia 
construcțiilor, 120 lei. 

Volumele se găsesc la principa- 
lele librării sau se cer prin mandat 
sau contra ramburs. 

Adresa: Biblioteca Technică, Bu- 
curești, str. Ioan Mincu No. <. 
د‎ n i 


PROFITAŢI 


Cel mai preferat fotograi 
din ţară al Misselor «A, 
PAPACOSTEA», din Strada 
Academiei 5, a hotărât ca în 
cele 3 zile ale Paștelor, să 
facă: o simţitoare reducere 
de 20% din preţuri, .. .. 


-o دحج‎ 
Avis lumei amatoare de fotogenie 


curent cu ultimele noi 
sisteme FACE PERFECTIUNEA 
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4041111111 de 1 Aprilie 

sunt un obiceiu general şi 

deși datează de veacuri, o-‏ ا 

menirea naivă şi credulă, tot mai 

cade în cursă, în acea zi faticidă, 

lată ce-au păţit locuitorii din 

Wels, Grieskirchen şi  Gallspach 
(Austria). 

Se știe că Gallspach, unde vesti- 
tul „medic“ Valentin 7611618 — 
în jurul căruia s'au creiat atâtea 
legende, — şi-a deschis faimosul 
institut de vindecare. a tuturor bo- 
lilor, a devenit pentru Austriaci 
şi străini, un fel de Lourdes, fă- 
călor de minuni. 

Intregul an este un pelerinaj 
imens de suferinzi reali şi închi- 
puiţi, de oameni sănătoși, mânaţi 
de curiozitate, spre micul orășel 
austriac. 

De această împrejurare s'a folo- 
sit ziarul „Vestitorul“ din Wels, 
+ a juca o farsă- cititorilor 
$ 
| Publică ştirea, cum că un bogă- 
taş australian, proprietar de mine 
de diamante în America, William 
Brigs, va sosi pe ziua de 1 A- 
prilie la Gallspach, spre a se su- 
pune tratamentului  d-rului Zei- 
leis. 

Acest pacient din Melbourne 
suferă de o boală ciudată. La mie- 
zul nopții cântărește 63 kgr., apoi 
greutatea lui sporește din oră în 
oră, până ce la 12 ziua atinge e- 
zact 75.600 kgr. 

In timpul creşterii greutăţii 
inima bate mai încet, muşchii se 
înțepenesc aşa că sărmanul pa- 
cient, aproape nu se poate mișca. 
اوا و‎ pune toată speranța în Zei- 
eis. 

Mr. Brigs e foarte generos, aşa 
cum îi şade bine oricărui milio- 
nar, puțin sucit. 

Qbişnueşte să călătorească, cu 
trei automobile odată; într'o ma- 
şină şade el, în celelalte două, doi 
oameni artificiali, automate, care 
seamănă în totul proprietarului 
lor. Cu aceste trei maşini, care 
poartă blazonul familiei,  încrus- 
tat în diamante, Brigs va pleca la 
Galispach, trecând prin localităţi 
la Wels și Grieskirchen. El va o- 
pri peste lot şi va dărui aceluia, 
care va ști să facă cel dintâi deo- 
sebirea între el, și cele două ma- 
nechine, o mie de funzi engle- 
zești. 

Totodată ziarul indica şi ora e- 
zaclă a trecerii celor trei automo- 


bile prin localitățile. indicate şi 
termina notita cu următoarele 
rånduri, — care ar fi trebuit să 


pună pe gânduri, pe prea încre- 
zătorii austriaci. 

„Ne e teamă însă, că un astfel 
de noroc e unic şi că o astfel de 
Marţi nu se pomeneşte decât o- 
dată pe an“. 

Sute şi sute de persoane se 7۳ 
grămădiră la ora anunțată, pe 7 
selele și ulițele Wels-ului și ale ce- 
lorlalte localități, în așteptarea so- 
sirii milionarului australian şi a 
funzilor săi: avură loc chiar cioc- 
niri și 1168166۳1 serioase, fiecare 
căutând să-şi asigure locul cel 
mai bun. 

Bine înțeles, că imaginarul Mis- 
ter Brigs nu sosi, iar populația 
grozav de amărită făcu o primire 
foarte puţin cordială preşedinte- 
lui Bundului, Miklas, care întâm- 


plător trecu cu maşina lui prin 
localitățile indicate. 

Președintele nu-și putu expli- 
ca manifestaţia de antipatie subi- 
tă a supușilor săi, dar când află 
adevărul, râse cu poftă. 


vVa5OR T AVUS 
I LA o adică, de ce rar fi 
crezul Welsienii şi Gall- 

ww spachienii în existența a- 
cestui ciudat australian? (dacă nu 
în boala lui, cam prea deochiată) 
Grădina Domnului e mare şi adă- 
posteşte fel de fel de plante şi bu- 
rueni. Dar există o modă generală 
chiar şi în  originalităţi. Aşa de 
pildă, curentul actual este Robin- 
sonismul. 

Nu e numai decât 116006 să 
naufragiezi, sau să te retragi de 
bună voe pe o insulă pustie din 
mările tropicale, — a la dr. Rit- 
ter cu ilegitima-i consoarlă, caz, 
care a stârnit atâta vâlvă la desco- 
perirea lui. 

Un adevăral Robinson îşi gă- 
sește un refugiu şi în mijlocul lu- 
mii civilizate — cu o singură con- 
01116: să-și găsească o bucăţică 
de pământ. înconjurată de apă. 
Sau, variind cunoscutul dicton ro- 
mânesc: „lasulă să fie, că Robin- 
soni se găsesc“. 

Așa dar, ca să trecem la fapte, 
niște pasageri germani au găsit 
pe Rin o barcă goală plutind pe 
valuri. Se consiată, că barca era 
proprietatea unui student  dispă- 
rut de acasă. Părinţii  puseră să 
cerceleze tot Rinul pentru găsirea 
cadavrului, căci, bine înțeles, își 
închipuiau că băiatul lor se ine- 
case. Dar în loc de cadavru, poli- 
ţia fluvială descoperi într'o insu- 
lû din Rin, pe junele student, mai 
mult sau mai puțin confortabil in- 
stalat, în orice caz prevăzut din 
belșug cu merinde. Băiatul urma 
să se prezinte la câteva examene, 
la care nu se pregătise suficient. 
In consecință hotări, să dispară 
peniru o vreme, ducând o 6 
de Robinson renan. 

lată o foarte comodă soluție a 
învățământului! Nu credem însă, 
ca părinţii acestor tineri Robin- 


soni, să se împace cu ea. Noroc, 
că în Dâmbovița noastră nu se 
găsesc insule! 

Numărul robinsonilor bucureş- 
teni ar fi legiune! 


ITARE“ — consolare su- 
U premă pentru toți cei ne- 
۱07061111 Lethe — divină 
băutură mai delicioasă decât am- 
brozia şi nectarul zeilor! : 
Dar această facultale de uitare, 
dusă la extrem, poate fi şi fatală 
uneori, iar legile pedepsesc crunt 
lipsa de memorie a unor indivizi, 
de pe urma căreia rezultă contra- 
06111 la aceste legi. A : 
De acest lucru a avut tristul pri- 
lej să se convingă un englez, să-i 
zicem Mister A, după cum îl nu- 
mesc şi gazetele londoneze. Chiar 
în țara bigamilor, cum e Anglia, a- 
cest caz e unic. Mr. A a încheiat 
pe rând trei căsătorii una după 
alta nu din dorința de a avea 


trei consoarte legitime, ci pur şi 
simplu, pentrucă,  contractând a 
doua căsătorie dase complect ui- 
tării prima legătură oficială, iar 
pûşind pentru a treia oară în 6 
altarului, uitase cu desăvârşire, 
cele două fericiri conjugale ante- 
rioare. 

Acest întreit soț i pierde me- 
moria cam la zece luni odată. Cu 
sE ama soție, Mister A. are și co- 
pii. 
Actualmente Misler A se află în 
spitalul închisorii, unde aşteaptă 
sentința judecătorului. 


Fiind vorba de un caz patolo- 
gic, sentința va fi o achitare. 


یچک ہی 
si rolei‏ ههقصنف 
AR PENTRUCĂ suntem în‏ 


{ara fiilor lui Albion şi e 
vorba de contravenienți la 
lege, să povestim şi cazul artis- 
tei de cinema Bety Blythe, origi- 
nară din America. „Starul“ se afla 
în Anglia pentru turnarea unui 
film. 
- In timpul şederii sale pe insu- 
la britanică, autoritatea fiscală o 
impuse cu 600 lire sterline. Ar- 
lista însă refuză să plătească a- 
cest bir. 
lar când primi citația la tribu- 
nal, în această chestie, ea ‘se a- 


dresă direct regelui, în termenii 
următori: 

Stimate rege George. Am au- 
zit cu părere de rău, cum că 
îmi cereţi, ca impozit, 600 - lire 
sterline. Avocatul meu însă îmi 
arată, că venitul străinilor află- 
tori în Anglia, nu poate fi'im- 
pus, dacă nu trăesc în țară de 
cel putin şase luni. Deoarece 
sunt în Anglia de cinci luni şi 
29 zile, nu intru în categoria 
celor ce pot fi impuși. 

D-ta ce crezi? 

Zău că n'aveam intenţia să 
părăsesc Anglia înainte de îm- 
plinirea acestor şase luni, pen- 
tru a ocoli legea impozitelor — 
dar am trebuit să mă conformez 
intereselor mele profesionale, 
care mă chemau în altă parte. 
Dacă aş fi stat timpul prevăzut 
în lege în Anglia, ۵ وه‎ fi prege- 
tat o clipă, să-mi plătesc dările. 

Sper, în orice caz, că vom 
putea aranja această afacere pe 
cale amicală. 

Cu multă afecțiune, a d-tale 

BETHY BLYTHE 

Nu știm, dacă această scrisoa- 
re amicală a avut efect, ori da. 
In cazul afirmativ, suveranii vor 
fi 08011011 pe viitor, de o cores- 
pondență uriașă. Noroc că în ca- 
zul acesta, tot statul ar fi acela, 
care să profite de pe urma taxelor 
poștale. 


D. GRAD. 
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REALITATEA ILUSTRATA 


Cronica boxului 


SUCCESORUL LUI TUNNEY 


UPA abdicarea lui Gene Tun- 


ney campionul intelectual 
care a detronat pe Jac Dempsey, 
titlul mondial a rămas de doi ani 
vacant. S'au ivit o 3616 6 
de pretendenți, al căror principal 
merit €, că s'au eliminat reciproc 
din compelițiune. Pentru sketchul 
final s'au afirmat Max Schmelling, 
după victoria, asupra lui Paulino, 
și Jack Sharkey, lituanul america- 
nizat, care a dispus de Stribbling. 
Ca de obicei, intervenția unui 
tert a fost inevitabilă. 

După cinci victorii 
recoltate prin descalificarea ad- 
versarilor, pentru lovituri joase, 
Phil Scott (Anglia), a venit să se 
alăture celebrului duo. 

Englezii, foarte entuziaşti dela o 
vreme încoace, şi-au manifestat o 
încredere exagerată în reprezen- 
tantul lor. 

Am 076101 aiurea, că Scott e de- 

parte de ceeace se poate numi pu- 
gilist de clasă internaţională în 
adevărata accepļie a cuvântului. 
. In primul match,  susținul îm- 
potriva lui Jack Sharkey, a 1 
lamentabil, fiind declarat învins 
înainte de limită. ; 

"Au rămas din nou singuri pre- 
tendenţi, Schmelling şi Sharkey. 
Intâlnirea dintre ei va desemna 
pe campionul tuturor categoriilor. 

Ultimele  cablograme sosite în 
Europa, anunță că matchul, soro- 
cit pentru 27 Iunie, se va ținea în 
ziua de 12 ale aceleași luni. 

Americanii vor să cunoască mai 
devreme pe viitorul idol. 

In caz că germanul va cuceri 
laurii supremi, se afirmă că 
Dempsey va urca din nou trepte- 
le careului fermecat, pentru a im- 
pedica transportarea titlului pes- 
le ocean. 


GENARO LA BUCUREŞTI? 


OTIDIANELE au anunţat pro- 
babila sosire a lui Frankie 
Genaro la Bucureşti. Campionul 
mondial al categoriei muscă, ar fi 
urmat să boxeze cu Lucian Po- 
pescu, deţinătorul român al titlu- 
lui. 

Pentru cititorii „Realităţii Ilus- 
trate“, Genaro e o veche cunoş- 
„tiinţă. Revista noastră a fost sin- 
gura publicaţie din ţară, care a 
relatat i» tiumnul său peripetiile 
matchurilor de pomină Pladner- 
Genaro, pentru titlul lumei. > 

Grație unui concurs de combi- 
națiuni oculte, americanul a fost 
despuiat de acest titlu, pentru ca 
după o lună să fie reintegrat în 
drepturile sale. 

Intretimp, i-a mai fost opus la 
Paris, Yvon Trevidic, din care 
match-makerul Jeff Dikson voia 
cu tot dinadinsul să escamoteze o 
vedetă. Genaro a învins când și 
cum a vrut, fără ca bretonul să-i 
pericliteze o singură clipă 7 
sele. 

America a mai organizat o se- 
rie de matchuri, ca să-i aleagă un 
chalanger. Hhat, fostul campion 
francez şi european, a fost învins 
de Black Bill, care în finală a ce- 
dat lui Wolgart. 

Matchul angajat pentru 17 Mai, 
în Capitală, urma să aibe loc pen- 
tru titlul mondial. E cel puţin do- 
rința intimă a organizatorilor noş 
tri, cari nu de geaba puneau în 
joc o bursă de 300.000 de lei. 
Pentru a da întâlnirei caracterul 
oficial, se cere însă şi aprobarea 
forurilor înternaționale I. B. şi 
federația americană, prima instan- 
tă de care depinde Genaro. Se pu- 
nea întrebarea dacă americanii 
vor îngădui ca Lucian Popescu să 


dubioase, 


(Q AMPIONUL național 


lupte pentru un titlu, pentru care 
Wolgart a făcut un preambul de 
mai multe matchuri de calificare. 
Intr'un cuvânt, s'a născut proble- 
ma de a şti cine să întâlnească 
mai întâi pe campion: Popescu 
sau Wolgart? 

„Americanii nu puteau să vadă 
nici un împediment ca înainte de 
a boxa cu Wolgart Genaro să-şi 
mai înscrie o victorie la activ, fie 
chiar numai asupra unui june 
pretenţios de pe malurile Dâmbo- 
viței. 

„E mai mult decât probabil, că 
şi-au făcut socotelile, fără a lua 
act şi de părerea, — să credeţi, 
foarte autorizată, — a lui Lucian 
Popescu. In cele din urmă, părți- 
le nu au căzut de acord - asupra 
bursei şi matchul pentru titlul 
mondial a rămas o himeră. 


_SPAKOW, SPRE TITLUL 
EUROPEI 


al Ro- 

mâniei la toate categoriile, 
11011 Spakow, nu e omul care să 
șşomeze. După ultima victorie dela 
București, Mofi s'a repezit la Pa- 
ris, pentru a da revanșa lui Spo- 
tiello. Un juriu. al cărui şovinism 
nu trebue în nici un caz atribuit 
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relei voinţi, ci altei stări, ٠ lip- 
sit de 0 victorie, care în cel mai 
nefericit caz, se putea transforma 
în match nul, 


Spakow nu e însă nici omul ca- 
re să dispere. Nu a întâlnit la Bu- 
curești judecători tot atât de ob- 
tuzi? A bozat de curând la Viena, 
unde două victorii categorice, i-au 
atras simpatia neprecupețită a au- 
striacilor şi un angajament 


pen- 
tru Breslau. Aici a înfruntat pe 
Koska, un boxeur care depăşeşte 


şi faimoasa duritate a şcoalei ger- 
mane. Campionul nostru, neinti- 
midat nici de palmaresul excep- 
{ional al adversarului, a recoltat 
un succes frumos la puncte. 

Elogiile presei germane, în de- 
obşte sobră, sunt un certificat e- 
locvent. 


1 sa oferit un angajament pen- 
tru a întâlni pe campionul Ger- 
maniei de categoria  semi-grea, 
Pistulla, pretendent serios la tit- 
lul Europei. 

Dacă 11011 reușeșle să termine şi 
cu el onorabil, va lansa o provo- 
care pentru  tilul continental, la 
care îi dau drept rezultatele de 
până acum. 
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LA ORDINEA ZILEI... 


„mai figurează incidentul Pg: 
trecut cv + لب‎ matchului Spa- 
kow-Gandon. După o succesiune 
de lovituri nepermise, faze con- 
fuze şi greşeli de-o Parte şi de 
alta, juriul a descalificat pe 
Gandon. Decizia s'a dat numai cu 
vreo jumătate de ceas, după finele 
real al luptei — care a avut loc în 


a doua repriză, când arbitrul a 
pronunţat „out“. 


Intre timp speakerul s'a volati- 
zat, arbitrul aşișderea — din mo- 
tive temeinice — iar chibiţii din 
jurul mesei juriului, nu găsiau o 
soluţie fericită. A fost cea mai 
reușită gafă a judecătorilor. 

Cum Gandon nu e dispus să fie 
victima nimănui şi mai puțin a 
unor burghezi simpatici, cari nu 
şi-au găsit altă distracție, decât să 
compromită boxul, s'a adresat fe- 
deraţiei internaţionale. 


j B, U. cercetează acum ce nu 
a mai rămas putred în Danemarca. 


A. VOGEL 


چیه 


ator 


că separă Gratz 


pe 3 anl. 


1 nemulţunit vi 


să-l conparaţi » 


heţă 


GERE ! 


cu toată stina 


REALITATEA ILUSTRATA . 


CE NE SPUNE METTEUR-UL EN SCENE MAURICE GLEISE 


AURICE GLEISE este unul 
dintre cei mai reputați 
regisori ai Franţei şi putem afir- 
ma fără îndoială că face parte 
din puţinii cari ştiu ce vor şi ce 
urmăresc într'un film. 
Activitatea d-sale pe tărâmul ci- 
nematografic, e destul de mare. E 
suficient a menţiona, că Maurice 
Gleise este regisorul filmelor: „La 
Madone des Sleepings“; „La faute 
de Monique“; „Tu  m'apartiens“, 
iar actualmente a terminat ulti- 
mul său film sonor: „Jour de 
noce“. 


Gleise punând la 


Il găsesc pe 


punct unele scene din „Jour de 
Noce“ şi iată ce ne spune relativ 
la concursul de fotogenie. 

— „Am urmărit cu mult interes 
minunata organizație a concursu- 
rilor de frumuseţe din întreaga lu- 
me şi în mod deosebit, modul 
cum s'au desfăşurat evenimentele 
în România. Este un sistem câl se 
poate de ingenios, de a readuce 
femeea pe calea naturalului. 

Concursul. de frumusețe, 5 
mine, valorează mai mult decât 
toate institutele de înfrumusețare. 
Gândul că odată va pulea ajunge 
„Miss“ a unei 1 say mai știi... 
Universe, dă un imbold deosebit 
fetelor tinere, de a-și culiva trăsă- 
turile şi podoabele cu care le-a in- 
zestrat natura. Ei bine, nu prin 
farduri, masagii, cau mai știu eu 
ce procedeu, se ajunge la „fru- 
mos“; frumosul e natural... şi na- 
„turalul e frumos. 


In România am văzul că sa 
procedat cu cea mai mare seriozi- 
tate, la alegerea „Miss-elor“ şi toc- 
mai această seriozitate din partea 
revistei „Realitatea Ilustrată“, mi-a 
inspirat ideea unui concurs de fo- 
togenie. 


Cinematograful merge astăzi ceză și româna. Pentra anul din 


spre progresul perfect, cu paşi 
repezi. Zilnic apar alle vedete şi 
zilnic cad cele vechi. 

E şi fatal... după cum publicul 
speclator nu poale asista de mai 
multe ori la acelaş film.... tot aşa 
nu poale vedea conlinuu aceeaşi 
interpreţi. Eu am fost totdeauna 
animat de ideia variaţiei. La fie- 
care film al meu am angajat alți 
artiști şi am căulat să lansez cûte 
o artistă nouă. 

De data aceasla am adoptat în- 
că un principiu nou... 0 565 
străină... Am urmărit cu mult in- 


teres campania dvs. din revista 
„Lā cinematographie francaise“, 
pentru colaborare franco-română 
şi mi-a surâs o asemenea combi- 
nație. Tara dv. se bucură de harul 
dumnezeesc, de a avea un 6 
contingent de femei frumoase 1 
în plus, pline de un temperament 
oriental, în afară de talentul artis- 
tic, care este foarte pronunțat. 


Aceste femei lâncezesc, fără a-şi 
da seama de comoara ce o posedă 
şi în cazul cel mai fericit sunt tå- 
rûte de mirajul filmului, la por- 
{ile studio-urilor, unde se 76 
mesc să fie primile în regimentele 
de figurante. 

Prin concursul lansat astfel de 
mine, prin intermediul binevoitor 
al revistei „Realitatea Ilustrată“, 
voi da posibilitatea cel puțin u- 
neia dintre fetele românce fotoge- 
nice, de a se evidenția. 

Bine înțeles, că acest concurs 
va aduce dea sine o colaborare. 
Primul pas îl fac eu, cu filmul ce-l 
voi turna. Va fi sonor şi vorbitor, 
cu o versiune în limba română. 

Pentru a face o versiune în ro- 
mâneşte e imperios necesar, ca in- 
terpreții să cunoască limba fran- 


rolurile principale, am angajat o 
artistă, pe d-ra Nelly Costa, ur- 
mând ca al doilea rol principal, 
să-l deţină fericita aleasă a con- 
cursului. 

— „ln ce mod organizați acest 
concurs?“ 

— Conlez mult pe rutina revis- 
tei „Realitatea Ilustrată“, în mate- 
rie de concursuri, așa că-i dau 
toată libertatea să-l organizeze, 
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rămânând ca fotografiile ce-mi 
vor parveni să fie supuse juriului, 
spre hotărire. Aleasa va veni la 
Paris, şi va turna în filmul meu“. 

— Ce titlu va avea filmul? 

Deocamdată nu ţi-l pot 6۰ 
însă cred că va fi unul dintre cele 
mari filme sonore şi cântate. 

Concursul este astfel deschis şi 
ca atare vă rog să transmiteţi ci- 
titoarelor revistei, cele mai fru- 
moase urări de succes şi- abia aş- 
tept rezultatul concursului, pentru 
a putea felicita şi lucra cu „Miss 
Cinema“ a României. 

HENRY DORU 


Marele concurs de fotogenie, organizat de „REALITATEA ILUSTRA. 


TA“, Câştigutoarea concursului va 


turna la Paris, într'un film sonor 


Şi vorbitor, în versiune română şi franceză, la începutul lunei Mai. 


După cum am anunțat, la înce- 
putul lunei Mai, va începe la Pa- 
ris turnarea primului film sonor 
și vorbitor, cu o versiune în limba - 
română, film lucrat în regia şi pu- 
nerea în scenă, a d-lui Maurice 
Gleise, unul dintre cei mai mari 
regisori ai Franţei, care are ate- 
lierul Şi firma sa proprie de pro- 
ducţie cinematografică şi al cărui 
portret îl publicăm în această pa- 
gină, însoţit de comentariul d-sale, 
asupra concursului de fotogenie, 
instituit de noi, ca urmare la invi- 
taţia d-sale. 

Rolul principal al acestui film, 
va fi interpretat de d-ra Nelly 
Costa, — o tânără artistă român- 
că, stabilită la Paris, — care a ob- 
ținut mari succese în ultimele 
filme franceze. 

Laureata concursului nostru, va 
interpreta al doilea rol . principal 
al filmului şi va fi invitată la 
Paris, de casa producătoare, la în- 


BULETIN PERSONAL 


| Numele şi pronumele 
Domiciliul, str. 
Comuna-sau oraşul... 
Inălfimea | 


Ce limbi cunoaşteţi ? 
Sporturi ? 


Cântăreţi fini ai renumiie: şcoli speciale 
din Harz; dela Mk. 10 în sus, Versănger, 
pereche de prăsilă canari albi, Waflensi- 
tiche, colivie, nutreţ, medicamente p. pă- 
sări. Expediere directă prin poștă cu chel- 
— tueli mici. Transport sigur şi rapid. — 
Catalogul cu detalii foarte interesante 
şi îndrumări preţioase trimite gratuit 


CRESCATORIA HAYDENREICH 
Bad Suderede, 217 Harz (Germania) 
بي چب چوه ما‎ Pr. 


ceputul lunei Mai, când va începe 
turnarea. 

Poate concura orice tânără 
doamnă sau domnişoară, indife- 
rent de profesiune sau naționali- 
tate. Candidatele din toată ţara, 
ne vor trimite câte 3 fotografii re- 
uşite (faţă, profil şi pe cât posibil 
în maillot, neretușate) împreună 
cu buletinul pe care publicăm ală- 
turat, pe adresa: „REALITATEA 
ILUSTRATĂ” str. -C. Mille No 7 
etaj II. Bucureşti I. 


Toate fotografiile, vor fi trimise 
prin intermediul nostru la Paris 
unde un juriu — din care face 
parte şi delegatul revistei noastre, 
d. H. Doru, — va alege pe cea mai 
frumoasă candidată româncă. I- 
mediat după hrsărtrea juriului, a- 
leasa va fi invitată şi va pleca la 
Paris. 

Termenul de închidere al con- 
cursului, este 30 APRILIE 1930. 


BRILIANTE 
SAFIRE 
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FESTIVAL 


Sâmbătă 5 Aprilie, a avut loc la 
grafic, organizat de d-na Floria Capsali, cu elevele sale, sub auspiciile 
„Soc. Compozitorilor României”. S'au dansat doar muzici românești. 

Fotografiile noastre reprezintă sus: „Cântul nopții”, iar jos: „Ghio- 
cel-Sisters”, interpretat de d-rele Mary Cholet şi Anuta Urechiă. 
ALAARA AAEE E و دض لود د رثا‎ EEE TETTETETT EEEE EE EEEE دند مهد دد نند‎ 


De sărbători 
Cumpăraţi cărți etine 
şi bune 
BIBLIOTECA DIMINEAȚA 


113. — lirismul şi totalitatea 
artei de Benedetto 


Croce 8.— 
114—115 — Cutreerând Spania 

de Romulus  Cioflec 10.— 
116. — Potirul Vieţii de Ivan 

Bunin — 
117. — Nuvele de d. Cehov رع‎ 
118. - Inchisorile mele de 

de Paul Verlaine بت‎ 
119. — Scrisoarea unei necu- 

noscute de Ştefan 

Zweig — 
120—121 = Popa Gappon de 

Milda Chomse 15.— 
122—123 — Fermina 52 

de Valery Larband 15.— 
124.— Dactilografa de I. A- 

gârbiceanu 8.— 


125—126 — Din viaţa anima- 
lelor de George Panu 


Aceste volume se găsesc de vân- 
zare la toate librăriile din ţară şi 
se pot comanda şi direct dela edi- 
tura wAdeverul“ S. A., Bucureşti, 
strada Constantin Mille (Sărin- 
dar) No, 7—11, trimiţându-se cos- 
tul volumelor prin mandat poştal 
şi indicându-se pe cuponul man- 
datului numărul volumelor co- 
mandate, Expediția se face prompt 
și franco la domiciliul indicat. 


DE DANS 


„Teatrul Lyric”, un festival coreo- 


0 veste bună pentru copii 


A apărut a două călătorie în 


lumea basmelor 

Piticul Nils Holgersson, care s'a 
plimbat cu gâştele sălbatece prin 
toată ţară, a ajuns după multe pe- 
ripeţii în Laponia, unde a întâl- 
nit pe bunii lui prieteni, aşa şi 
micul Mats. 

De aci a început o nouă serie 
de aventuri, coborând toamna cu 
gâştele spre ţările calde. Toate 
aventurile - sunt cuprinse în A 
doua călătorie în lumea basmelor 
de Selma Lagerlof, care a eşit a- 
cuma de sub tipar. 

Toţi cei care au iubit pe micul 
Nils, să citească negreșit sfârşitul 
aventurilor sale. Volumul costă 
80 lei. 


دونکننه 0000000000000000 نن نیا 


CITIŢI INTERESANTUL ROMAN 


DOUĂSPREZECE NOPTI 
DE DRAGOSTE 


cu următorul 
cuprins: — 

Noaptea tec.oarei. Iniţiu: 

torul, sau o xi care face 

43 ri noapte. = Noaptea 

ătrânului respectabil. in 

noaptea nunții. Noaptea 

amaatului. = Noaptea neaorocitaksi. 

Noaptea venețiană. Noaptea celoriaite 

tabiri. اماومومم‎ desloiste. Neap 

tea cero vid. Neagasa “tri ومووی‎ 


Dactilografia 


Dactilografele n'au apărut prin 
birouri decât de vreo douăzeci de 
ani, odată cu introducerea pe o 
scară mai largă a  maşinei de 
scris. Dar apariţia lor a produs pe 
alocuri adevărate revoluţii. Nu a- 
tăt prin slujba pe care o îndepli- 
nese, cât prin persoana lor proprie, 
prin tinereţea, vioiciunea şi farme- 
cul pe care îl aduc în birourile 
odinioară triste şi posomorite. Au 
intrat astfel şi în literatură, ca un 
element interesant şi vrednic de a- 
tenţie. 

Cea - din „Şoarecele de biserică” 
a făcut chiar senzaţie. 

Tipul de... tippmam'selle a in- 
spirat şi distinsului nostru scriitor, 
d. Ion Agârbiceanu, o povestire 
plină de haz, pe carei Bblioteca 
Dimineaţa 6 publică sub 1 
„Dactilografa” în “ultimul ei nu- 
măr, împreună cu alte povestiri. 

Se găsesc în acest volum toate 
însuşirile de observaţie adâncă, 
de caracterizare precisă şi de po- 
vestire antrenantă ale acestui scri- 
itor de rasă care e unul din frun- 
18511 literaturei române. 

Un volum de 100 de pagini, pre 
tul 8 lei. 
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REGINĂ UN AN 


MISS ROMÂNIA 

MISS UNIVERSE 

E o carte de lirism şi de duioşie, 
care Se: citeşte cu plăcere şi cu in- 
teres. 

De vânzare la toate librăriile şi 
depozitarii din ţară. Preţul unui vo- 
lum elegant ilustrat în culori, 50 lei. 
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DE PAR, TOATE CULORILE 
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VINDE gi INCHIRIAZĂ Wene VICTORIET 50 
DORTHEIMER LEL 2735 


"OQU'LLOGE CAQACTENQISTICE 


OSCOLOCLCOCCLSOOECOCODOOCCOCCCOCOCCOCOCOCOOCOOOSCOOOOSOG 00000 EE EE EE E EEE O00 


STITI D-V_CE ESTE 


IYSOFORMUL ESTE DESINFECTANTUL . 
CEL MAI SIGUR INDISPENSABIL 
PENTRU TOALETA INTIMA A FEMEEI 
VÂNZARE موا‎ ZAMAM: CSR MĂTESCU - PORA IAN ` L&I - BUCURESH 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Intâmplarea i-a adus la film 


A FILM, ca şi în orice pas în 
La viaţă, întâlneşti acelaş cân- 

tec. Capacitatea cea mai 
mare, energia, ştiinţa nu-ţi slujesc 
la nimic, dacă nu ai un grăunte 
de noroc. 0 întâmplare neînsem- 
nată, o simplă coincidenţă, rezolvă 
multe lucruri, pe care cele mai 
mari sforțări, nu le-ar putea so- 
luţiona. 

Există la Hollywood o mulţime 
de actori mari, cari au ajuns la 
situații demne de invidiat, nu- 
mai datorită energiei lor nesecate 
şi a muncii pe care au  depus-o, 
incă din prima tinereţe. Dar ma- 
joritatea stelelor de sinematograf, 
au devenit ceeace sunt astăzi, nu- 
mai datorită unei întâmplări feri- 
cite, care le-a deschis drumul spre 
glorie şi avere, 

Aşa este Richard Arlen, unul 
dintre cei mai iubiţi actori ameri- 
cani. Câteva speculaţiuni nenoro- 
cite cu petrol îl aduseră din Te- 
xas la Hollywood. După 5 
trudă fu angajat ca motociclist, la 
un laborator de filme. Un acci- 
dent pe care îl avu cu un auto- 
mobil, îl duse la spital. Şefii lui 
se interesară tot timpul de starea 
lui şi când părăsi spitalul, ne- 
fiind încă deplin restabilit, pen- 
tru a putea îndeplini vechia lui 
meserie, i se dădură roluri de fi- 
gurant în studio. Cu timpul căpătă 
roluri din ce în ce mai mari, 
până ce „Wings“ îi dădu posibi- 
litatea să se ridice la rangul de 
stea. 

Clara Bow este azi cea mai po- 
pulară vedetă americană, datorită 
faptului că  într'o bună zi, 8 
timp ce lucra într'un magazin, ci- 
tise un anunţ al unui concurs de 
frumuseţe. Imediat tânăra fată tri- 
mise fotografia ei, cu toate că cei 
de-acasă îi interziseră energic a- 
cest lucru. Clara avu noroc. Fu a- 
leasă prima la concurs şi căpătă 
un rolişor întrun film. Astăzi fe- 
tița cu părul roşu, mica vânzătoa- 


re dintr'un magazin 
este marea Clara Bow. 
Un concediu, o excursiune şi o 
întâlnire neaşteptată, au fost cau- 
zele activităţii cinematografice a 
lui George Bancroft. Intre două 
angajamente de teatru pe care le 
avea, dispunând de câteva zile li- 
bere, Bancroft plecă în excursiune 
în California. Ajunse şi la Holly- 


new-yorkez 


wood. Plimbându-se într'o seară 
singur, prin oraşul pe care nu-l 
cunoştea, se rătăci. Intrebă pe 
primul trecător, cum ar putea 


să ajungă la hotel. Străinul întor- 
cându-se spre el, fu imediat recu- 
noscut de Bancroft. Era un vechi 
camarad de şcoală, care ajunsese 
să ocupe una din funcţiile cele 
mai importante, la o mare casă 
de filme din Hollywood. După ce 
stătură mai mult de vorbă, Ban- 
croit se lăsă convins să-şi. încerce 
norocul în film. 

Gary Cooper venise la Holly- 
wood, pentru a exercita aci me- 
seria lui de desenator. Prieteni ai 
tatălui său, cari aveau de spus 
un cuvânt în cinema, îi propuseră 
să se dedice carierii de actor al e- 
cranului ceeace şi făcu, 

Şi Charles Buddy Rogers a a- 
juns actor de cinema, printr’o în- 
tâmplare. Proprietarul unui cine- 
matograf din Olathe, în Kansas, 
oraşul natal al lui Buddy, aflând 
că, „Paramount“ deschisese o 
مت‎ de film în studio-urile din 

ong- Island, căutase să-l convin- 
gă pe acesta, să-şi trimeată o foto- 
grafie. Rogers, care era student, 
nici nu vru să audă de aşa ceva. 
Sora lui însă se lăsă convinsă de 
cinematografist şi. fură o fotogra- 
fie a lui Buddy, pe care o trimise 
studio-ului. Imediar Rogers primi 
o scrisoare să se prezinte direc دل‎ 
rului Long-lsland. De  astădată 
tentația a fost mai puternică de- 
cât el. Plecă la Long-Island, unde 
talentul şi frumuseţea lui, aveau 
să-i aducă gloria. 
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Coafor de dame HEGER 
Str. Regală 8 


Având cel mai perfecționat e- 
parat pentru o fiune 
maneniă şi durabilă—coafat— 
manicure; specialist ta vopaltul 
părului în cele mai dificile لو‎ 
naturale culori. 


womnişoară, Doamnă 
dacă, n'aţi citit încă romanul 


EVA VICTORIOASĂ 
de PIERREE COULEVAIN 
citiți-l imediat. Vă  nteresează în 
gradul cel mai îna t. Mai aflaţi că a 
apărut ed. 111-8 din celebrul roman 
INDIANA 
de GEORGE SAND 
Le găsiţi la toate lihrăriile 
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numa! renumita 


CERE 1 ۱ şi delicioasa 


Cafea ELITA“ 


CEAIURI, CACAOURI 
© RAHATURI, etfe. © 


INCERCAȚI SPRE CONVINGERE 


M. OHANIAN 


Str. Carol 55 — Tei. 38-67 


Bazarul „BUKARA“ 


VARTAN BARAGHIAN 


Vinde Covoare veritabile garantate 
1800 metrul. Expoziţia permanentă 
de Covoare Orientale şi Naţionale 


Caiea Victoriei 44 
(Pasagiul Majestic Comedia) 
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Aparat No. 21 
Lei 3000 cu 5 plăci duble 
plătibil Lei 1500 lunar 


v”ODEON v 


TOT CE E MAI BUN, MAI SELECT ŞI MAI EFTIN 


Produs al uzinelor mondiale „International Talking Machine“ Co. 


CEA MAI FERICITA ACHIZIŢIUNE ESTE FARA INDOIALA UN APARAT 


CARE REPREZINTA CALITATE IREPROȘABILA ȘI DURABILITATE 


VÂNZARE IN RATE LUNARE 


تا 


Aparat No. 24 
Lei 5750 cu 5 plăci duble 
plătibil Lei 575 lunar 


Reprezentanţa Generală a Uzinelor „ODEON“: BUCUREŞTI - Calea Victoriei, No. 79 
SUCURSALE: 


Bucureşti, B-dul Elisabeta No, 1 


laşi, „Doina“, Str. Cuza Vodă No. 83 


Sibiu, Strada Regina Maria No. 43 
Cluj, Strada Memorandului No. 16 
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DE PAŞTI, VEDETELE SE ODIHNESC 


De îndată ce sărbătorile se a- 
propie , starurile Hollywoodului, 
întrerup pentru un timp munca 
lor obositoare, pentru a se odihni, 
în minunatul cadru ce le oferă, 
superbele împrejurimi ale cetăţii 
filmului. 

Pe cât de interesantă este anali- 
za stării sufleteşti a vedetelor în 
timpul turnării, tot atâta curiozi- 
tate poate să deştepte, activitatea 
lor particuară. Ziariştii de dincolo 
de ocean, se iau la întrecere, ca 
să afle cât mai multe intimităţi, 
din complexitatea vieţii staruri- 
lor. Şi aceste intimităţi, pot fi mai 
cu uşurinţă descoperite, în cursul 
celor două vacanțe — de Crăciun 
şi de Paşti — când activitatea 
stagnează în studio, şi vedelele se 
odihnesc. 

* 


Joan Crawford, cel mai nou 
vamp al ecranului american, este 
o pasionată sportivă, Femeea, care 
în filme este de o diabolică per- 
versitate, prinzând în mrejele ei 
atrăgătoare, sumedenie de băr- 
baţi işi petrece timpul făcând 
sport. Şi dintre sporluri, lennisul 
îi este cel favorit. Se spune că este 
una din, cele mai bune jucătoare 
de tennis din întreg Hollywoodul 
şi că este partenera favorită a lui 
Douglas Fairbanks. Şi să nu se 
uite că Doug, este un maistru al 
rachetei. 


Buster Keaton şi tiii săi 


Sally Starr, este o dansatoare 
incorigibilă. Oricât ar dansa în 
filme, se pare că nu reuşeşte să se 
plictisească. 118 face impresia că 
dansul este pentru ea 60 6. 
La toate ceaiurile, atât de frec- 
vente la Hollywood, noua vedetă 
nu se simte bine, până nu se pro- 
duce într'unul din cele mai noui 
dansuri. Dinaintea elegantei sale 
vile din Hollywood, în sunetele 
chitarei prietenului ei — foarte 
original costumat — Sally dansea- 
ză. Căci dansul, este viaţa pentru 


ea..... 
Şi viaţa, — probabil un dans. 
A 


Banda veselă în tot complexul 
ei, râde. In vacanță aceaș sburdăl- 
nicie, ca atunci când este condusă 
de regisorii americani. Cu cea 
mai 00101116 cuminţenie, pozează 
fotografului, împreună cu nedes- 
părțitul lor amic, câinele Jim. 

Acești copii, adunaţi din toate 
colțurile Americii, au legat între 
ei O strânsă prietenie. Intr'adevăr, 
se povestesc lucruri exiraordinare, 
despre abnegația cu care unul a- 
jută pe celălalt, constituind astfel 


şi in viață, o bandă de ați. A- 
ceasta ar fi şi explicaţia naturali- 
lății lor din filme. 

Disciplină transoceanică!.... 


á * * 
Buster Keaton, „omul care nu rå- 


Şi tot timpul liber, şi-l petrece 
jucându-se şi amuzându-se cu fiii 
săi, pe cari ar vrea să-i vadă doi 
adevărați gentlemeni. 

lar dinnaintea ghiduşiilor nevi- 
11006016, Malec, în loc să-și impună 
amărâta figură de  circumstanţă, 


din filmele sale, سر‎ 6. 
201106116 mult, copios, 


variat, 


„Banda veselă” în repaos 


de nici odală“, mulțumindu-se nu- 
mai să stârnească râsul spectato- 


pentru a-și răsbuna, astfel, veşni- 


ca posomorire a eroilor ce încar 


rilor, este tatăl a doi băieţi voinici  nează. 


şi sănălorşi. 


lada دنو نه‎ ala aa ai 


ION GOLEA 
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1 N după amiaza de primăvară, 
Pleşcan, roşu de băutură, urcă 
fără grabă scara pridvorului, care 
scârţâia sub greutatea lui. Madam 
Kati apăru cu o căldare de apă, 
crezând că s'au luat la harţă do- 
uă fete: apa rece era cel mai rapid 
mijloc 06 6 

— Ce e? întrebă Pleşcan pe ٥ 
tele în larmă. 

Minorele săriră toate cu gura, 
denunţând pe Ionel, — care se 
sbătea de moarte în agitata lor în: 


cercuire, — că a încercat să fure 
ceasul Stelei. 
In definitiv, — îşi spunea Ionel, 


— odată e Paşti”... Putea 6l oare 
să facă Paştile fără nici un ban ۶ 
buzunar? Un sentiment de creşti- 
nească bucurie, l-a îndemnat să în- 
cerce totul, pentru a găsi banii cu 
cari să prăznuiască şi el sărbă- 
toarea aceasta... Dar fetele l-au 
prins, tocmai când voia să fure 
ceasul Stelei... 

Pleşcan lărgi cercul minorelor şi 
apucă pe Ionel. Băiatul, imobili- 
zat de braţul de fer ce-i strivia 
pieptul, înconjurat de fetele avi- 
de de spectacole crude, privia cu 
ochii goi, de condamnat la moar- 
te, pumnii lui Pleşcan, mari, pris 
matici, roşii, ca două valize. 

Madam Kati da semne de agita 
sef, în foalele pieptului său. 

Ionel se svârcoli, înghesuit întrr 
perete şi trupul masiv al bătăuşu 


° lui. Acesta se dădu puţin înapoi şi. 


pe negândite, îl pocni. 11 trase apoi 
altă palmă, pe celălalt obraz. Cu 
gesturi repezi, cu o mână da la 
o parte, paralizându-le, brațele 
victimei ce încerca să se apere, — 
cu cealaltă, lovia sonor. Rar, la in- 
tervale egal  cronometrate, fără 
aici o explozie de mânie, rece, mut. 
trimitea palme fulgerătoare, când 
cu dreapta, când cu stânga, palme 
ce cădeau pe obrajii aprinşi ai bă- 
iatului, inexorabile, ca fatalitatea. 

Madam Kati da semn de agita- 
ție. ° 

Băiatul, cu capul umflat şi de o 
roşeaţă violacee, de şuncă stricată, 
cu dungi de foc lăsate de degetele 
noduroase ale călăului, se bălăn- 
gănia dintr'o parte într'alta, după 
răstimpuri egale, ca limba unui 
clopot, violent repezită, — pendul 
dement şi furios, pe păretele alb. 
Nu tipa. Renunţase la posibilita- 
tea de a se mai apăra cu braţele, 
care-i căzuseră moi, în jos. Se su- 
punea 185811185111 draconice, icnind 
din adâncul fiinţei, la fiecare şoc. 


لد لل یښ 


1 se părea că pâmântul, ca un glob 
hilar, sare dintr'o parte într'alta, 
când la dreapta când la 
bufon ghemuit, elastic. 
Un fir de sânge i sc prelinse din 
superioare. 


stânga, 


nas, pe sanţul buzei 


: JOra 


ceasta fetelor, ca delirul între der- 
vişii urlători. Minorele ţipau şi 
țopăiau, încurajând pe  Pleşcan, 
bătând tactul monstruosului me- 
tronom al palmelor 

— Dă-i... Dă-il.. 


„namila îşi repezia palmele, pe obrajii nenorocitului... 


Palma următoare stropi cu picuri 
roşii păretele şi obrajii nespălaţi 
ai minorelor. Ionel auzia în urechi 
ecourile haotice ale loviturilor ma- 
sive, şi în gură simţi gust cald şi 
puhoi de sânge: scuipă un dinte. 
In scurtă pauză dintre două pal- 
me, văzu stropii de sânge. Ionel 
nu putea să vadă sânge. I se făcu 
roşu înaintea ochilor. Rezistent la 
loviturile, ce păreau tot atâtea vio- 
lente dislocări ale capului, verita- 
bile decapitări, așteptând resem- 
nat să-şi vadă cutia craniană pă- 
răsindu-i umerii, ca să zboare prin 
aer, proectată ca la un tenis mon- 
struos, — de îndată ce văzu sân- 
gele, picioarelor i se muiară, tre- 
muratul i se accentuă, se simţi 
slăbit de moarte şi începu să alu- 
nece încet în jos, dealungul zidu- 
lui, gemând, gâfâind, dar nu cu 
sunete umane. 

Extazul exultant al lui madam 
Kati se transmisese şi de data a- 
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lar Pleşcan, fără şovăiri, 48 
ură sau patimă vizibilă, la inter- 
vale egale, bătea pe obrajii lui Io- 
nel măsura marşului triumfal şi 
cinic, întonat de corul femeesc. 


Victima se prăbuşi, cu ochii e- 
şiți din orbite, cu sufletul în pa- 
nica morţii, privită în faţă. Pleş- 
can îl lovi cu piciorul, ca să-l facă 
să se ridice. Dar părând că frun- 
tea lui Ionel se albeşte, că victi- 
ma închide şi deschide gura însân- 
gerată, îl scuipă dispreţuitor şi se 
depărtă. 


Madam Kati, congestionată, bi- 
zar de expansivă pentru obezita- 
tea ei, cu cărnurile cuprinse de un 
spasm ce se pierdea în dune de 
grăsimi, ca ultimele ondulaţii ale 
mareelor pe nisipul plajelor, se 
agită de braţul lui Pleşcan, implo- 
eroii din ochi, să continue bă- 
taia... 


Ionel nu se mai mișca. Gemea 
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numai, ca în timpul unui coşmar. 
în somn. Se încordă, reuşi să tre- 
sară şi începu să respire voit ۵ 
dânc, ca să nu leşine. Cu un mare 
efort, ce-l obosi profund, izbuti să 
se ridice în cot şi apoi să se reze- 
me de perete. Madam Kati fremă 
ta, în paroxismul incoherenţei: 
— Se ridicăl... Se ridică... 


Cu cât sângele îi curgea mai د‎ 
bundent din nas, cu atât masiva 
durere pe care o simţia Ionel în 
tundul capului, se uşura. Părea că 
țeasta congestionată i se goleşte de 
sânge, de creeri chiar, de gândul 
obscur şi îndurerat, de tot conţinu- 
tul ce fusese amestecat cu bruta- 
litate, ca un coktail în semisferele 
ce se îmbucă una în alta, pentru 
mixtură, ca acele din Magdeburg 
pentru verificarea presiunei atmos 
ferice asupra vidului. Răul din ei 
se scurgea ca alcoolul corosiv, 
printr'un robinet de  butoiaș, şi 
simţia un fel de liniştire plăcută, 
aproape voluptoasă. Il ustură mai 
tare o ureche, spartă de palmele 
ce mutilau, arzătoare. Urechea 1 
frigea şi o văzu în gând, aprinsă, 
roşie ca o floare de mușcată. Işi 
zise, hilar, inconştient: 

— „Odată e Paştil”... 

Nespus de cețoasă trecu prinsi 
ne impresia ce a început să aiure- 
ze. Respiră iară adânc, dar i sr 
păru că aerul primăverii îl ame- 
eşte. Avea iluzia adormitoare. Şi 
deodată, panică: cineva l-a atins. 
Stela, care asistase la toată scena, 
fără să scoată o vorbă, se aplecase, 
ca să-i șteargă fața de sânge, cu 
poalele cămăşii; Pleşcan o apucă 
de o mână, şi cu o înjurătură o re- 
pezi de balustradă. Apoi, îl ridică 
pe Ionel de guler, ţintuindu-l de 
zid, flasc, ca pe o haină agăţată 
în cuier, mai mult ca să dovedea- 
scă patroanei, că victima era com- 
plet saturată de lovituri, decât ca 
să reînceapă bătaia. Dar madam 
Kati, crezând că spectacolul va în. 
cepe d'acapo, ţipă, holbă ochii ca 
să soarbă orice mișcare a bătău. 
şului şi orice svârcolire a victimei. 
se cutremură ridicul şi, răpusă de 
o tensiune supremă, începu să a- 
lunece pe lângă perete în jos, mo 
leşită, vidată parcă de oase şi e 
nergie, ca o moluscă moartă. 

Pleşcan o prinse cu o mână 


sprijinind-o; cu cealaltă ridică pe 
Ionel şi-i făcu vânt pe poartă. 


Băiatul se poticni cu capul în 
trotuar ,icnind: 


— 0... odată... e 1. 


uN 
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0 ١ 
— Iraşek!.... 


Era glasul răguşit al feldwebe- 


lului Potroţki. Ce-avea cu mine 
acest leş vulgar?... In campanie, 
eram singurul ceh şi el singurul 


polonez, intre atâţi austriaci. Am 
fi putut trăi în pace, — cât mai a- 
veam de trăit. In 1916, nimeni nu-şi 
făcea planuri de viaţă, care depă- 
şau un ceas, în faţa frontului ru- 
sesc!... 

— Iraşek!... Eşi încoace, puiule!... 

Camarazii de companie începură 
să râdă — nu de mine, ci pentru 
a face plăcere plutonierului polo- 
nez, în care suferea cumplit un 
suflet de actor, fără spectatori. 

Am lăsat arma pe care o cură- 
tam şi am ieşit înainte, luând po- 
ziție. Fără  centiron, orice soldat 
pare ordonanţă şi e caraghios, ca 
o slujnică. Camarazii râseră, de 
data asta, de mine. Era un râs 
bine venit. In mine, am râs şi eu. 
De ce să nu râdem? Peste două 
ore, intrăm în tranșee. ca să schim- 
bim regimentul XXX de honvezi. 
Nu e mai trumos să dăm mâna cu 
moartea, râzând?... Cum ieşi înain- 
tea unei 00100150316, care te aş- 
teaptă în Prater şi îi întinzi mâna.. 

— 1۳856, tatăl... Ce poezii ai 
mai compus?... Dar să lăsăm poe- 
ziile! Vrei tu să facem la noapte 
de gardă, dincolo de luncă?... 

„Dincolo de luncă“ era 1 
răului Nincis, prăbuşit de bătaia 
tunurilor ruseşti şi unde au fost 
asasinate în ultimul timp, toate 
patrulele. 

— Da, să trăiţi! 

— Să lăsăm băeţii să-şi petreacă 
în linişte noaptea asta de Paşti! 
Noi nu mai credem de mult nici 
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Vai de mine! PASTILELE PENTRU PIEPT 


în Dumnezeu (o 'njurătură lungă), 


nici în lisus... (două înjurături, 
ultima în limba poloneză). Pentru 
noi amândoi, ori cu lumânărica, 
ori cu puşca în mână, în noaptea 
Invierii, tot aia e!... Ce zici Iraşek?.. 

— Zic bine, dom'le plotonier!... 

Camarazii nau mai râs. Ideia 
feldwebelului  Potroţki, era de-o 
gingăşie, pe care nai fi putut-o 
bănui, în acele vremuri, în mintea 
unui ofiţer superior, necum în sim- 
țirea unui, plutonier, bădăran din 
naştere. Acelaşi surprindere 1 
deschisese ochii mari, cu cari pri- 
veam în ochii superiorului meu, 
Potroţki. 

— Ce, nu vrei, lraşek ?... 


— Ba vreau, cum să nu vreau?... 


Că precum aţi spus, ce ne trebue 
nouă, căre nu credem, lumânări în 
noaptea Invierii ? Mai bine tragem 


— Unde-i mai pui, — mă bătu 
plutonierul pe umăr făcând cu o- 
chiul şi strâmbându-se mucalit şi 
smecher către camarazi, — unde 
mai pui că dacă trag şi ruşii `n 
noi, murim creştineşte!... (Către 
ceilalţi). Mă, voi care rămâneţi în 
tranșee, să cântaţi mai tare, să au- 
zim şi noil.... 

In seara de Paşti, 
făcuse într'o- tăcere 
tras tunurile noastre, din 


schimbul se 
sinistră. N'au 
pietate. 


Şi la plecare spre postul periculos, 
01160310 pe urmele plutonierului 
Potroţki, care luase pe umeri o 
şubă mare de iarnă, încercam să 
lămuresc vre-o mişcare. dincolo de 
copacii mari şi subțiri, ai luncei din 
faţa noastră. Ce se pregătia?... Nu, 
nu se putea crede că lisus, încă o- 


PLĂPUMĂRIA „ELITEI" 


dată, împăca oameni numai cu a- 
mintirea îndureratei şi cumplitei 
lui treceri, pe acest pământ. 

In noaptea căzută repede, ume- 
dă şi totuş tinerească, marea ۴۰ 
re primăvăratecă, mă făcu să uit 
că 'napoi mitralierele erau repara- 
te pentru cazul unui atac neaştep- 
tat și în faţă, trupele ruseşti pre- 
gătiau poata o lovitură.  Infăţişa- 
rea uriaşă a plutonierului, neagră 
în dulcea paloare a nopţii, cu în- 
muguriri de plante şi stele, iscă 
deodată un gând care-mi înjunghiă 
inima: 

— Ce vrea?... Incotro mă duce? 

Plutonierul Potroţki era în stare 
să mă ducă şi să mă lase, în fața 
morţii, singur, anume, din ură Şi 
din neputinţa laşă, de a mă asasi- 
na cu mâna lui. Am găsit cele două 
gropi, cu noroi la fund, — în care 
trebuia să ne adăpostim, - pre- 
cum şi/firul de telefon, care şer- 
puia până 'n tranşeea dinapoi, a 
trupelor noastre. Dar  zărindu-mă 
că-i iau înainte şi scobor malul, 
strigă speriat, vârit şi mai adânc 
în groapă: . 

— Iraşek ! Inapoi !... 

Intors mă aşezai pe 
gropii. 

— N'ai poftă să-ți rămână oa- 
sele pe aici, cred |... 

Apoi răsucindu-și o ţigară, după 
ce şi-a întins şuba în faţa gropii, 
ca 0 „mască: 

— Ce crezi, puiule, că am venit 
să fac de gardă aici, în noaptea 
Paştilor, de florile mărului?.... 

Noaptea asta putem să şi dor- 
mim !... Nu trage nimeni un foc !... 
Nu e omenirea chiar atât de barba- 
ră, cum 8085118611 voi, poeţii, prin 


marginea 
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Ai un foc?... Mâine e alt- 
ceva!... N'aş vrea să fiu în pielea 
ălora care ne-or schimba mâine, 
în gropile astea... 

Şi râse cu plăcere de 
gemă. : 

Stelele îşi mişcau în cer, pe ne- 
simţite, scrisul lor tainic şi etern. 
Inainte de miezul nopţii au ajuns 
la noi întradevăr, aduse de o boa- 
re primăvăratecă, aromată de du- 
hul pământului umed, zvonurile 
unui cânt liturgic, de la tranșeele 
dinapoi, 

— Cântă băieţii!.... Cântă din toţi 
bojocii, să-i auzim şi و‎ 
iar cu poftă plutonierul, ținându- 
se cu mâinile de şale, la rădăcina 
unui copac, unde ne retrăseserăm 
să  îmbucăm ceva. Din faţă, dela 
inamic, din cine știe ce sat rusesc, 
două clopote rare... 

Zvonurile se pierdură. Liniştea 
se alcătui în locul lor dintr'o esen- 
tă par'că şi mai pură, înrudită cu 
tăcerea copacilor care creșteau şi 
lumina stelei „celei mai îndepărtate. 

Un făşâăit brusc de frunze uscate 


strata- 


din dreapta malului, de-alungu! 
luncei. 

— Iraşek!.... Ia te uită? Văd bi- 
ne?.... Ce e cu ăla)... 


Şi  plutonierul cuprins deodată 
de un treriur cu spasme, se ridică 
în vâriul picioarelor răcnind: 

— Stăil.... Cine eşti?.... "m 

Şi scoase, cu o mişcare scurtă. 
revolverul din tocul dela şold. 

Purtarea atât de puţin milită- 
rească, şi de loc prevăzătoare a 
plutonierului, era explicabilă. De- 
alungul malului, prin frunzele ves- 
tede ale luncii, venea spre noi, plu- 
tind par'că un lisus vagabondând, 
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MA alozê tuse | EFECT SIGUR și REPEDE ووا‎ m'au sivit 


LA TOATE FARMACIILE Și DROGUERIILE 


3, 13, 16, 18 şi 20 


Confecţionează artistic PLAPUMI 
uşoare şi călduroase după ultimele 
:: modele, precum şi saltele =: 


MONTAM PERNIȚE FANTEZII 


OG !5 8! a! ‘gl ‘g :ereAwesıl 


Tramvaie 


حم 


RELITATEA ILUSTRATĂ 


cu picioare goale, pantaloni abia 
până la glesne, 3185 5 
deadreptul pe piele şi ochi mari, 
aprinşi, într'o figură părvasă. Se o- 
pri. Auzirăm un glas, maj mult 
duh: 

— De ce să tragi?... Eu nu trag... 

Şi cu braţele destinse, ca un cru- 
cifiat, se apropiă de noi. 

Era un biet ovrei din Podolia, fiv 
de rabin, din acele târguşoare eva- 
cuate, sau măcelărite, Se pare că 
ştia şi ceasornicăria. 

— N'aveţi vre-un ceas să vă 
dreg?... Atunci daţi-mj o bucată 
de pâine!.... se 'ncumetă. 

— Şi unde ai fugit încoace?... tn- 
trebă plutonierul care nu se hotărî 
să-şi pue revolverul la loc, ţinân- 
du-l, bine strâns, în mâna dreaptă. 
Unde vrei să te duci? 

— La Paris. Mulţumesc pentru 
pâine. Nu vă supăraţi, dacă stau 
jos... Sunt ostenit. De şaisprezece 
nopţi sunt tot pe drum. Mai e mult 
până la Paris?.... 

Plutonierul, care nu putea crede 
in această fantasmagorie, se răsti: 

— Iraşek, leagă-l. E spion! Il du- 
cem la companie! Numai decât! 

— De ce să mă legaţi... Mă duc 
singur... Pe unde trebue să mă 
duc?... şi voi să se ridice. 

Cu greu se ridică, Pâinea. îmbu- 
cată repede şi aproape nemesteca- 
tă, îl chinuia. Grimase iuți şi a- 
dânci începură să-i munciască chi- 
pul şi din gingii i se scurgeau în 
barbă, firişoare de sânge. 

Spre a strica tăcerea care ar fi 


٠هد‏ هده دد هده هنن نه نن ېس سب نګ نن تسا 


Pétrole 


contra căderei 
părului, 


putut iscodi în mintea lui Potroţki 
cine ştie ce gânduri şi crunte hotă- 
riri, întrebai pe vagabond: 

— Cum te chiamă?... 

— Par'că mai am vre-un nume? 
La mine 'n târg, la Crihiva. îmi 
ziceau Reb 11106 ben Moisi. 1 

— Nu ţi-e frică?... Ai putea fi 
împuşcat... Să fi rămas acasă! 

— Par'că acasă, n'au vrut să mă 
'mpuşte?.... 

— Mai bine te împuşcam! izbucni 
plutonierul, neștiind ce să facă a: 
cum cu această haimana, care ji 
stricase tihng, 7 

— Aşa cred şi eu... Mă mir cum 
am scăpat. Când s'a pornit pogro- 
mul, toți din casă, tata, frații, ne- 
vasta, copiii au luat topoarele, cu- 
titele şi revolverele şi sau ascuns 
în pod. Au venit huliganii cu puşti, 
facle şi mitraliere. Au răm :s în 
pod, toţi ai mei, întinşi d2 par că 
au fost morţi din totdeauna. Pe 
mine m'au găsit în şopron cu mâl- 
nile goale — în pielea goaiâ.. Au 
râs şi mau aruncat pests gard, 
în uliţă. Pe urmă au dat foc 3 

— Dar dacă aş face eu acum ce 
n'au făcut ruşii ?... i 

Potroţki, învineţit deodată de fri- 
că scoase revolverul dela spate şi 
lipi ţeava de fruntea vagabondu- 
lui. Haimanaua închise ochii şi 
aşteptă. 

Eram sigur că plutonierul va 
trage. Numai de-ar trage bine — 
să fie de-ajuns odată! 

Dar n'a tras. Puse repede revol- 
verul în toc şi cu furie zvârli în 


ahm 


contra 


pe? 


obrajii livizi ai ovrelului cu chip 
de Crist, câteva perechi de palme 
Pocniturile seci, care aminteau tn- 
tr'un fel, țăcăneala mitralierei, îl 
făcură să se oprească deodată şi să 
se uite 'n jur cu 'ngrijorare. Abia 
ținându-şi răsufletul, întrebă : 

— Şi acum ce mai zici? 

Ovreiul, care căzuse co mână ه‎ 
imâlul luncei, se ridică şi se clătină, 
abia adunându-se din buimăceală: 

— Ce să zic?... Pe mine nu mă 
doare şi nu mă interesează. Dacă 
dumitale îţi face plăcere.... 

Şi vagabondul se mai clinti oda- 
tă, abia văzut, de teamă să nu se 
prăbuşiască, întinzându-şi din nou 
obrajii, de data asta din partea 
stângă. Potroţki îl privi cu milă şi 
dispreţ, de sus până jos. 

-  Pentrucă, vezi dumneata, 
domnule ofiţer, începu să filosofeze 
ovreiul ridicând un deget prelung 
şi uscat, în dreptul nasului, omul 
e ucis de tunul cu care vrea să se 
apere şi nimic nu se poate face îm- 
potriva aceluia, care trăeşte gol, 
numai pentru duhul lui. Şi dacă ar 
vedea oamenii, acestea, poate că 
nar mai fi atâta sânge vărsat, în 
câmp, sub lună şi atâtea 1 
rânjite... 

Ovreiul începu să plângă, 
nându-se înainte şi 
dreapta şi stânga: 

— Mamele, fetele şi copiii n'ar 
mai fi cu ochii 'n lacrimi ziua şi 
noaptea, neinţelegând nebunia băr- 
batilor, cari se muşcă turbaţi ca ‘n 
ceasul sfârşitului lumei!... 


legă- 
înapoi, în 


قي 
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Unde e glasul care să strige 'n 
munte: „Nu vă mai ocrotiţi!...” Un- 
de?.... Doamne, unde?.... 

— Şterge-o!... răcni 
scos din fire. 

— O şterg, cum nu. (Işi svântă و‎ 
chii de lacrimi cu zdreanța mânecii 
drepte). Şi pe unde s'o apuc atum, 
vă rog, ca sajung la Paris? 

— Drept înainte... Drept, dinco- 
tro vin cântecele de înviere! îl lă- 
muresc eu, arătându-i direcţia. în- 
spre tranşeele noastre. 

Ovreiul se ploconi adânc în faţa 
plutonierului, care se aşezase iar la 
rădăcina copacului şi-şi deschisese 
tabachera. 


— Vă mulţumesc, domnule ofiţer. 
că nu m'aţi omorît. Hristos a în- 
viat!... că e Paştele dumneavoas- 
tră, Se zice pe nedrept „Hristos a 
înviat”, pentrucă nici n'a murit. 
Tot un rabi o fost şi el, gol. cara 
nu s'a apărat împotriva nimănui... 
Cum era să moară? Vă mulţu- 
mesc, domnule ofiţer.... 

Şi se depărtă. 

__Umbra filozofului se pierdea si se 
ivea între copaci, poate ca altă- 
dată umbra lui lisus, în grădina 
Getsemani. 

— Spion!!.... zise îndesat plutonie- 
rul, sorbind din ţigare, aruncând o- 
chii pe urmele lui si scuipând. A- 
cum au să-l ia ai noştri în baione- 
tă, ha! ha!.... Tu crezi în palavrele 
lui, lraşek?... Oricum, dacă vrei, 
poţi să faci o poezie... 


F. ADERCA 


plutonierul, 


٣٢‏ ک۳۳خ۳لللکالظلللفووووو ‏ سيسیسس E EEE EEE EEEE EEE‏ دد ددد ددد هدنه ههه هدنس ند ال نننا سا 


prea 


OCHELARI. 


cu sticlele cele mai bune 
se n „nare la Magazinul 
Societatea ٥۵6 6 


„„AMICII ORBILOR** 


CONVINGEȚI-VĂ de MINUN: 


ultimelor invențiuni a 16 
cu lame inoxidabile cari oricî 
ținute în oțet, lămâie, etc. n: 
ruginrsc, nu oxidează şi cumpă 
rați dela argintăria „Pforzheim 
depozit de fabrică, Bucureşti Str 
Colţei No. 6, o garnitură tacâm d 
48 piese, cuțite, 1188 171, 77 
şi 1189017110, puse în vânzare per 
tru scart timp, pentru propagan 
cu prețul de lei 2200. 


P. S. Cel mai indicat tacâm pent: 
restaurante rangul I, cari țin la reputat 


'or si voesc a'şi mări deverul. 
NU cumpăraţi aparate foto- 
grafice şi accesorii până 
ce nu vizitaţi expoziția de la 


FOTOGLOB 


Bulevardul ACADEMIEI, 3 


Medic specialist dă com- 
sultaţii la cei ce au nevoie 
PASAGIUL IMOBILIARA 


Intrarea prin Calea Victoriei 48, 
vis-a-vis de Terasa Oteteleșanu 


mătretei şi a 
tuturor afectiu- 
nilor părului. 


Prescris de câtre 
corpul medical. 


De vânzare la toate farmaciile, 
droguertiile, partumeriiie, ۰ 
saloanele de coafură. etc... 
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a لب نسنسشسشښا‎ AHHH HHH 
(AAAA AAR AAA AAEE 0000000000000000 نه‎ E RAEE AEE EE EN 


PRIMĂVARA 


a sosit și armata femenistă de pretutin- 
deni asaltează zilnic saloanele de modă 
„yg PARISUL“ din Str. Lipscani 41, Etaj 


(Intrarea prin Strada Sft. Nicolae Şelari) 
NOTA: Este singurul punct unde Doamne'e şi 
Domnişoarele au prilejul să găsească pălării după 
: gust — ultime modele origis 
nale aduse direct din Paris 


٢٢‏ کس سسسينسا 


0000040049 


FACIAL‏ کۍ 


INSTITUTUL DE INFRUMUSE TARE 
DORTHEIMER [A cone so 


0444000400000 


دود دنل سنا 


unde găsiţi CEL MAI MARE STOC, 
peste 500 modele din cele mai renu- f | 
mite fabrici, cu preţuri de concurenţă Hi 


PLĂCI, FILME şi HÂRTIE 
din renumitele Uzine „Mimosa“ — Dresda 


وووووپوپوي ووو ني ي ي ي ي ي. 
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Sfaturi pentru frumuseţe 


Mihai Vasiliu. Soluţia, este com- 
“pusă de profesor Doctor Labou- 
raud. Să-l lămuriţi pe asistent, ca 
să ştie. Nu pricep de ze variază 
atât de mult preţurile. Cu poşta 
viitoare, vă voiu trimite prețul e- 
xact. Cine v'a spus că Hidrochinoi- 
na nu se vinde oricui? După câte 
ştiu, nu este otravă, este o substan- 
قا‎ netoxică, un praf alb, ce se pre- 
zintă în lamele fine cu nu aspect 
mătăsos, seamănă cu resorcina şi 
serveşte la fixarea plăcilor în Ra- 
dioscopie. Veţi utiliza pentru punc- 
te negre. Apă de rosae 100 gr. A- 
moniac 50 gr. glicerină 50 gr. Na- 
sulfuric 5 gr. apă de ploaie un li- 
tru. Apoi Crema Laura No. 2. 

0 învăţătoare nenorocită. După 
câte văd, v'aţi pus în cap să chel- 
tuiți întreg salariul pe creme şi re- 
clame de înfrumusețare. Să ştiţi că 
10 creme pe lună, nu ajută, decât 
să vă spulbere banii din pungă şi 
obrazul tot aşa rămâne. Urmaţi cu 
crema Laura No. 1 vre-o lună de 
zile şi comunicaţi-mi rezultatul. 

Liana. Ce aspect are crema du- 
pă aceste 3 luni? De altfel nu are 
de ce să nu fie bună. Pentru ri- 
duri. 137316 de grâu 200 gr. Făină 
de migdale 100 gr. Se fierbe bine 
cu un litru apă. Se strecoară şi se 
adaugă 50 gr. glicerină şi 100 gr. 
apă de rosae. Cu această soluție, 
veţi şterge obrazul de fard, seara. 
Apoi veţi da crema. 

Danton. — Nu dispera căci este 
leac. Sunt convinsă că un autovac- 
cin vor fi de folos. Incercaţi şi co- 
municaţi-mi rezultatul. 

Doct. Taie fugă. — Pseudonimul 
şi mai ales titlul de medic univer- 
sal ce-ţi dai, mă face să cred că 
vrei să glumeşti. Despre 5 
Sa scris în nenumărate rânduri. 
V. Câmpeanu. — Adresa pentru 

emă o găseşti în anunţul din re- 
vistă. Un ten gras are un aspect 
unsuros. Aşa este şi al d-tale? 

Mary Nady—Pentru pistruii ce-i 
aveţi nu pot garanta absolut vre- 
an mijloc rapid. Trebuie multă 
*-ăbdare şi curaj. Incearcă: Ac. ben- 
zoic 0.50. Ac. salicilic 1 gr. Kali io- 
lat 2 gr. Lanolină şi Vaselină مد‎ 
0 gr. 

Adelina  descurajata. — Exact 
'ăspunsul dela Mary Nady. 

Ochi albaştri. — Pentru un ten 
ras, vă recomand să vă spălaţi 
eara obrazul cu vată şi cu: Un 
۱۵1287 vin alb, zeama dela o lămâ- 
e şi un litru apă de ploaie. Nici 
in fel de cremă. Dimineaţa săpun 
le borax şi pudră. 

D-na A. — Pentru petele de pe 
braz: Lapte dulce un pahar, zea- 
na dela 2 lămâi, gălbenuş de ou 
ina bucată, apoi crema Adrenalină 
05 Ung. emoliens 15 gr. Ulei de 
0886 5 pic. : 
Lola. — Crema ce o utilizaţi ٥ 
36611 fără camfor Şi va fi bună. 
entru slăbit, evitaţi dulciurile, 


PI 


%~ ود پس 
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făinoasele, grăsimile. Faceţi băi 
calde, masagii. Nu mâncaţi pâine 
decât prăjită bine. Faceţi marşuri 
odată pe zi. 


Lidya N. — Pentru gene, ulei 
de ricin 20 gr. Pilocarpină 0 
ctgr. 

Lisette, Maryse, Luissy. — Nimic 
mai admirabıl pentru intinerirea 
feţei şi păstrarea tinereţei, ca ma- 
sagiile medicale după metoda 
d-nei dr. Payot a cărei reprezen- 
tantă în ţară la noi sa stabilit in 
str. Vasile Lascăr. No. 9. Cred cå- 
mı veţi mulţumi. 

Bily. — injecții cu parafină pen- 
tru indreptarea nasului, nu se fac 
la noi în ţară. Sunt şi periculoase. 
Contra roşeţei nasului utilizaţi 
وه‎ de la d-na A, cu 051 
n 

Studentul. — Pentru  mătreaa 
utilizaţi: Formol 40 la sută, 100 gr. 
Ac. salicilic 1 gr. Nitrat de pota 
siu 1 gr. Alcool de Lavandula 250 
gr. Ulei de ricin 20 gr. iar pentru 
creşterea părului: Tra  Capsici, 
Cantaride ao 5 gr. Cloral hidrat 5 
gr. Amoniu carf. 3 gr. Pilocarpină 
1 gr. Ol ricin 20 gr. Acetum vini 
75 gr. Alcool pur 75 gr. 

Lina Dim. — Pentru pistrui: 
Tinctura de Iod 5 gr. Ulei de ter- 
bentină 5 gr. Ulei de Migdale 0 
gr. Hidrochinonă 1 gr. 


Jeanine. — Săpunul Cadum nu 
e eficace la coşuri. Veţi şterge sea- 
ra obrazul de fard cu vată şi cu: 
Alcool 50 gr. Resorcină 2 gr. Suli. 
pp. 1 gr. Glicerină 20 gr. Apă de 
rosae 50 gr. apoi crema: Turbith 
mineral 2 gr. Vanilină 0.25. Vase- 
lină 50 gr. sau cu: Salol 5 gr. Ti- 
niol 1 gr. Camfor 5 gr. Ceară 20 gr. 
Vaselină 80 gr. 

Taciturna. Declaraţia de dragos- 
te şi mai ales titlu de înger sal- 
vator, m'au amuzat foarte mult. 
Sunt măgulită şi emoţionată. Dar 
să trec la ce vă priveşte: Pentru 
ridele ce le aveţi Sulfat de alumi- 
niu 1 gr. Lapte de migdale 50 gr. 
Apă de rosae 150 gr. Apoi crema 
Lanolină 125 gr. Apă de lauro-ce- 
rasi 50 gr. Extr. hamamelis 10 gr. 

125800118. — Pentru pielea sgrun- 
roasă dela braţe: Ceară albă 6 gr. 
Cetaceum 12 gr. 01. olivar 40 gr 
Apă de rosae 10 gr. 

Miss Moldova. — Da, preparate- 
le Rouge et Noir sunt recomanda- 
e: Pudra mai ales e foarte bu- 
nă. 

Sacontala. — Vă recomand sea 
ra câte o pastilă de Bromural 
Knorr şi o ceaşcă de ceai de te! 
dulce, e mai preferabil de cât Ve 
ronalul pentru insomnie. 

Sot Vot. — Nu am putut desc: 
fra bine pseudonimul dar cred că 
e cam aşa. Pentru  transpiraţie: 
Alumen crud 5 gr. la un litru apă 
tamponări, apoi pudrare cu talc. 
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Sus : Pălărie de feutru cu mătase, eșarfă 
asortală. 

Jos : Un model interesant de rochie de 
primăvară din crêpe satin bleu imprimat cu 
alb, cu cupă de atlas albastru. 
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Sus : Rochie din crêpe de Chine ۰ 
primat cu capă de stofă garnisită cu vul 
pe veritabilă. 

Stânga : Rochie de înainte de amiuzi 
din stofă de lână verde deschis, combi 
nată cu maron ; lucrată în cloche-uri bo 
gate şi cu pălărie asortată. 
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Adio păr alb! Adio bătrâneţe! | CITIŢI. 


„INSTANTANEE“ egină 


este regele vopselelor pentru colorat părul în Un an 
nuanțele dorite. Flac. Lei 100. De vânzare la Dro, 
guerii, Farmacii. Partumerii, Coafori. 
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DONE 
SERS 


SSE 


romanul 
unui concurs 


Depozit: Barasch, Str, Regală 9, Bucuregti,1 | de frumusețe 
cc... 
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O aveni LUA a 
REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE 


Autorul împreună cu detectivul 
Trevor Gex, se află la balul Ma- 
riei Lăstun, unde caută să des- 
copere o bandă de spioni, ce ur- 
măresc a pune mâna pe un docu- 
ment secret, încredințat minis- 
trului japonez Kaomi. 

In timp ce  dansau împreună, 
Maria Lăstun şi hatmanul 717 
cov es într'o seră. Se aude un foc 
de revolver. Hatmanul e găsit grav 
rănit. Dându-și sufletul, acuză pe 
Maria Lăstun, că l-a ucis. 


سم 


Sunt bănueii că Maria  Lăstun 
l-a ucis, ca să mo denunțe: e 
oare această femee o  spioană a 


Sovietelor? 

Cercetări face şi colonelul po- 
lonez Muranow, care, într'o zi 
primeşte dela fiica sa un bilet 
prin care-l cheamă, fiind în pri- 
eae: într'o mahala țigănească. 


Intrarăm în prima fundătură, cuib 
de ţigănie, de prostituție şi muzică. 
Nu făcurăm zece pași în interiorul u- 
liţei, şi un spectacol uimitor, ne fixă 
de sol. De o parte și alta a uliţei, tro- 
tuarele nepavate, sunt ca două plaje, 
în nisipul cărora se scaldă trupuri de 
bronz; întreaga populaţie a cartie- 
rului, exasperată de cele dintâi căl- 
duri ale primăverei, a eşit în stradă, 
tăvălindu-se în nisip, expunând piese 
de trusou masculin și piese de anato- 
mie feminină. 

— Unde ne duci?... Unde e Lilla?... 
întreba sărmanul Muranow pe Flori- 


ca. 
Aceasta bâlbâia: 
— La ţigani... la schingiuitor.. O 


وح وبصيیئ 
Žana‏ 
Js‏ 


duce la bălci... 
— Ce vrei să 


La Moşi, la Moși!... 
spui?... Ce vrei să 
spui ?... 


— La clrc!... Scorpia fi sucește pi- 
podea a urla idioata răzând sinis- 
ru. 

— Dumnezeule!... 
Lilla?... 

— O face cerşetoare!... 


Unde e biata mea 


* ~” 3% 

Grupuri mici, sindrofii în aer liber, 
în umbra magaziilor de scânduri îne- 
grite de ploi și vânt familii numeroa- 
se, pe marginea uliței umbrită“ de că- 
suţe minuscule, mai mici decât cele 
dela ţară, cubice și foarte scunde, ca 
intrate pe jumătate în pământ, sub 
greutatea coafurilor de stuf. Când un 
om intră în casă gheboșându-se, te 
aștepți să-i vezi apoi capul, eşind prin 
acoperișul de stuf. Dar aceste căsuțe 
sunt bidinărite poetic în bleu-pal, roz- 
alb sau mov spălăcit, şi par strivite 
sub masivii de salcâmi și oțetari grași, 
Ee fragede peentru plaja fără 
apă. 

Pe unde trecem, ţiganii râd de Flo- 
rica făcându-i gesturi obscene. 

La rigolele primitive din marginea 
uliței, lângă scursorile albăstrui, sunt 
aliniaţi ca într'o maternitate, ţânci 
șocolatii, ce nu au prins încă culoa- 
rea de cox a părinților, în copăi mi- 
titele, ca de jucărie, veghiaţi de vră- 
jitoare bătrâne, cu pipa în gură. 

Două fete vopsite, tunse, și trei bă- 
eti în cămașe, dintre care unul gras, 
cântă din mandolină pe un scaun. 

Alături, dorm femei buhăite sau o- 
soase; un bulibașe venerabil e încon- 
jurat — viziune africană — ca un pro- 
fet, de credincioşii, cari stau grecește 
pe o rogojină. 

Un dănciuc în cârji, se joacă cu un 
tanc blond cu nasul roş de o perpetuă 
igrasie de limfatic. Pe scăunele, pe ţoa- 
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le, mahalaua stă față în față, ca două 
armate de senegalezi, abia treziti din 
somn și cărora peste noapte, li s'au 
furat uniformele, rămănând în albul 
relativ al rufăriei. 

Fundătura Ielelor și a Scorpiei, sunt 
două uliţe ce comunică între ele, prin- 
tr'o potecuţă șerpuind între ulucile u- 
nei curţi cu bălării grase şi căsuţa 
albăstrie, a unei prostituate. 

Dacă Fundătura Ielelor e o plajă, 
Uliţa Scorpiei e un șanț! 

Intr'adevăr, uliţa în care intrarăm 
în monom, cu Florica nebuna în frun- 
te, e atât de îngustă, încât e un sim- 
plu șanț. Cel mult doi metri lărgi- 
me, cu un şant adânc în mijlocul ei, 
prin care se scurge lături. O potecu- 
tă pe mal, 56006516 pe lângă gospo- 
dăriile cu verdeață sumară. 

Mizerie supremă, mașină de gătit, 
— lut, plită spartă și burlan, — zidi- 
tă în uliţă, un tânăr se rade pe ma- 
lul uliţei, întrun ciob de oglindă; pe 
frânghii întinse de uluci deacurmezi- 
şul 111161, rufe la uscat, — ca la Nea- 
pole. 

— Dece sunt așa mulţi estropiați pe 
aci, ologi, ciungi?... 


— Tiganii își schingiuesc uneori co- 
piii ca să scoată din ei perfecţi cer- 
şetori, îmi explică ۲ 77 

— E cu putinţă?... 

— Priveşte... 

Intre două albiuțe cu fetuși asedi- 
aţi de muște, pe o bancă de scânduri, 
ca pe un soclu, tronează o arătare 
de circ, un om-păiajen. E un băiat 


` cu fata suptă, cu o melancolie infini- 


tă în ochii stinși. Un tors cu patru 
membre foârte lungi şi subțiri, frân- 
te în unghiu ascuţit, ca picioarele de 
ţânţar. Nu se poate sprijini pe ele; 
le ţine însă îndoite عا‎ fiindcă 
sunt atât de lungi, încât altfel nu 
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le-ar putea strânge în aproprierea sa. 
Umerii, coatele, şoldurile, genunchii: 
unghiuri ascuțite. Atitudine de lăcus- 
tă albă. — ologul e numai în 756 
Pălărie de pae pe cap. Te aştepți par- 
că să sară, prin surprindere, ca o ve- 
ritabilă lăcustă, de pe bancă, în iar- 


bă 

Florica-idioata, râde absurd la el și 
încearcă să ne explice pe bâlbâite, că 
țiganii l-au furat şi i-au atârnat când 
era mic, pietroaie de picioare şi 
mâini, dupăce i-au legat trupul de 
partea de sus a unui stâlp, ca să-i 
lungească membrele la infinit!... 

Muranow verifică legenda aceasta 
printre lăutari. Ei ne spun că omul- 
păiajen e băiatul unui lăutar, care 
știa pe vremuri să scoată accente a- 
tât de sfâșietoare din vioară, încât 
plângeau boerii chercheliţi la chef. 

Poate că în timp ce cânta astfel, 
lăutarul se gândia la bietul schin- 
giuit de acasă, om-ţânţar imobil pe 
banca de lemn. 

+ * ږ 

Un fel de anxietate mă apasă : 

— Dar unde ne duce nebuna asta ? 

Muranow tace apăsat poate și el de 
o presimţire rea. Florica râde: am a- 
juns la bordeele locuite de prostitua- 
te. Una tânără, în capot roz, a eşit 
la poartă. Sclipiri negre din ochii ti- 
nerilor. Alta, în vârstă, cu  camizol 
bleu-pal și aluniţă, vorbește prin ges- 
turi cu o prostituată mută şi cu o 
țigancă dolofană. Muta هم6‎ 55 
desenată din unghiuri ascuţite, așa 
cum țiganca e numai din linii curbe, 
ca o ciorchină. 

Nasul coroiat al mutei, e înfipt în 
figura unghiulară, peste care cad la- 
te de păr negru. Când ne vede, scoa-, 
te o serie de sunete guturale... 

Florica urlă: 
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Scorpla!... Scorplal... 

Am ajuns la marginea cartierului 
de bordee şi magazii. 

Florica scoate o chee din sân, i-o 
dă lui Muranow şi-i arată ușa unei 
magazii de scânduri negre. 

In timp ce descuiem, nebuna se fa- 
ce nevăzută. 

Tiitrăm. 

Magazia pare pustie. Are însă un 
mobilier extraordinar. Clești de schin- 
giuit, ca pe vremea inchiziţiei, satâ- 
re, ferestrae, o roată de tortură, un 
furnal. Apoi, ciocane, aparate mai fi- 
ne, bisturiuri, bandaje. 

Simt un fior lugubru. Muranow mă 
strânge convulsiv de braţ. Suntem în 
laboratorul în care ţiganii schingiu- 
ese copiii!... 

Dar e oare cu putinţă aceasta sau 
poate suntem numai într'o potcovă- 
rie părăsită? 

Muranow şopteşte: 

— Lilla!... 

Nimeni nu răspunde. Un foşnet in- 
să se aude din fund. Ceva a mișcat 
în umbră. Ne apropiem de fundul 
magaziei. O arătare, în lumina cenu- 
șie ce se strecoară printr'o crăpătură 
a tavanului... O fată dreaptă, în pi- 
cioare... 

E Lilla, şi totuşi nu e ea. Are ceva 
din rigiditatea păpușilor de ceară şi 
a cadavrelor, şi ceva de stafie. E in- 
grozitor... 

E o Lillă cu faţa galbenă, cu ochii 
mari deschişi, fixând pe tatăl său, 
mută. Suntem la doi metri de ea. Fa- 
ta halucinantă pare că așteaptă im- 
brăţișarea tatălui ei. 

— Lilla! urlă Muranow. 

Şi repezindu-se în braţele ei, se 
DDI la picioarele arătării, ca trãz- 
nit 

Mă apropiai. 

Dumnezeule! Ce viziune  groazni- 
car: N'am înebunit oare în acea cli- 
pă? 

Lilla era o moartă trucată. Era un 
trunchiu numai cu cap, fără mâini 
şi picioare. 

Trupul acestui cadavru amputat de 
mâini şi de picioare, era așezat pe 
un soclu, ca femeia-trunchi, la Moși. 
Infiorător manechin!... 

Incercai să ridic pe Muranow. Dar 
groaza îl ucisese: apropiai o oglindă 
de buzele lui și constatai că nu mai 
respiră. 


Poate că se lovise grav la cap In 
cădere. 

Eram singur in acest straniu 
borator cu două cadavre... 

Mă uitai îngrozit, în jurul meu... 

Şi deodată, urlai!... 

Ceva se mișca lângă uşe. 

Era Florica idioată, care se strecu- 
rase în magazie. 

Din câte putui să înţeleg din cu- 
vintele românești bâlbâite de aceas- 
tă nebună, incercai să reconstitui 
crunta răzbunare a lui Igor Khan, 
impotriva lui Muranow. 

In această magazie, — o veche pot- 
covărie, în care se spunea că ţiganii 
schingiuiau uneori copiii, — adusese 
Igor Khan pe Lilla, pe care desigur 
o atrăsese într'o cursă, pe când ta- 
tăl ei şi cu mine, plecasem în ajuto- 
rul lui Gex, în taverna vagabonzilor. 

Lilla legată lângă vechea vatră a 
potcovărei, văzu intrând doi ţigani 
fioroși şi pe Florica idioată. 

Ameninţată de ţigani, când aceştia 
eșiră, lăsând-o în paza idioatei, fata 
putu să convingă pe Florica, să ducă 
un bilet lui Muranow. Ţiganii se îna- 
poiară cu instrumentele necesare, şi 
amputară brațele și picioarele nefe- 
ricitei poloneze. Cu toate sistemele 
lor băbești de a opri sângele „legând 
cotoarele membrelor și ungându-le cu 
un fel de argilă, Lilla muri în chi- 
nuri groaznice... 

Igor Khan plecase cu membrele Lil- 
lei, într'un sac. El avea să arunce pi- 
cioarele şi mâinile nefericitei polo- 
neze, în căruța cu carne dela hale, ca 
să-şi bată joc de noi, şi un câine fu- 
gise cu o mână, în fata tatălui fetei! 
O, dacă ar fi știut atunci Muranow, 
că mâna aceea de om mort, era mâ- 
na fiicei sale! 

Când ţiganii plecară fiindcă nu le 
reușiseră operația prin care Igor 
Khan voia să se răzbune pe Mura- 
now, care descoperise cuiburile spio- 
nilor, şi Lilla nu putut fi transforma- 
tă într'o femee-trunchiu, bună de ex- 
pus în circuri şi la bâlci, — Florica a- 
așeză trunchiul pe soclu şi cu a- 
jutorul piedestalului pe care o așe- 
zase, făcuse un fel de sperietoare ma- 
cabră. Cu sârme înfipte în cap, fixa- 
se pleoapele cadavrului, ca să-i stea 
ochii deschiși!... 

Aceste lucruri îngrozitoare, mi le 
povesti nebuna, mai mult prin ges- 


la- 


turi şi ţipete. Mă întrebam insă, da- 
că nu era chiar ea asasina Lillei și 
dacă ţiganii schingiuitori nu au exis- 
tat decât în imaginaţia ei dementă. 
Imi spusei că poate Igor Khan, când 
a adus-o aci, a amenințat pe Lilla, 
ca s'o sperie, cu ţiganii schingiuitori, 
şi că, rămasă singur cu fata, Florica 
nebuna a ucis-o şi a ciopărţit-o, așe- 
zându-i apoi trunchiul pe soclu, ca 
într'un muzeu cu busturi de ceară! 

Nervii mei nu mai rezistau. Fugii, 
cuprins de o panică demenetă. Seara 
se lăsase. Nu știu cum am eşit din 
din acel cartier ţigănesc. Aveam im- 
presia că sunt urmărit de ţigani, de 
Igor Khan, de cadavrul viu al Lillei!... 

M'am rătăcit la periferia Capitalei 
şi am mers astfel mult, în neștire, cu 
cortegiul de spectre după mine... 

Mă apropiasem de un lac, care 
acum știu că era lacul Tei, din margi- 
nea oraşului. 

Un val de abur albicios şi opac, se 
tûra pe pământ, tot mai dens, ca un 
val de gaze asfixiante pe frot. Ceaţa 
imi curma respiraţia şi nu mai pu- 
vedea nici la doui paşi. 

Iuţii mersul, dar ceața deveni ca o 
perdea umedă, ca un geam mat, care 
nu-mi mai îngăduia să iîntrezăresc pe 
unde calc. Noroiul lipicios de argilă 
desfundată, îmi reţinea piciorul în 
gropi, incleștat ca în ghiare invizibile. 

Câmpul fără repere se întindea ne- 
bănuit, haotic; pândeau de-acolo toa- 
te posibilităţile de monștri și de pri- 
mejdii. Aveam impresia că am intrat 
pur şi simplu în lumea cealaltă; eram 
in haos, în infern... 

O teamă paralizantă mă cuprinse, 
să nu fi cotit spre mâlul lunecos de 
pe plaja cleioasă a lacului, care se 
surpă, se deschide sub picioare și te 
suge parcă înăuntru. Frica să nu cad 
in nămolul lichid, în care mișunau li- 
lipitorile, mă inebunea. 

Mă trezii deodată în fata unui zid, 
dealungul cărua începui să merg iute, 
sprijinindu-mă de el. Nu e tocmai li- 
niștitor gândul că aci roiesc marde- 
iaşii *) cârcotașii, „borfașii“ cari au 
toate îndrăznelile. Ţigănia își tachi- 
nează epidermă cu cuţitele, mizeria 
ascute cutezanţa  vagabonzilor, iar 
pungașii posedă cu cea mai mare pre- 
ciziune, adresa de a-ţi da numărul 
exact de lovituri de briceag, cu o a- 
dâncime perfect calculată, maximum- 
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ul suportabil, ca să nu mori, căci 
dacă victima crapă“,**) delictul devi- 
ne crimă iar pedeapsa se însutește. 

Casele de pe trotuarul celălalt nu se 
disting. Ceaţa e groasă s'o tai cu cu- 
titul... Cu cuțitul... Cineva m-a flue- 
rat?... E în spatele meu... 


Mă simţii pierdut. - Sudoarea mă 
moleși, — alergai totuș, deși cu picioa- 
rele moi; mă poticnii in gropi, sărind 
in mijlocul băltoacelor, aiurit, asfi- 
xiat a» pâcia opacă şi grea ca plum- 
bul :ece, cenușiu. Așteptai să fiu a- 
juns din urmă așteptai atacul, cuțitul 
rece care să mi se înfigă pe lângă 
şira spinării, care să mă doboare. Fu- 
giam... 

Și de odată simţii o comoţie violen- 
tă: mă izbisem de un stâlp de tele- 
graf. Mă oprii o clipă să mă desmeti- 
cesc. O umbră, în ceaţă, se opri în ur- 
ma mea. Incovoiat de mijloc, pornii 
iară, explorând împrejurările imediate, 
în speranţa unui indiciu, care să-mi 
arate unde mă aflu. Dădui, pe jos, de 
linia tramvaiului. De acum, aveam 0 
călăuză sigură: pornii pe linia tram- 
vaiului, dar, pierzând orice noţiune de 
direcţie, avui impresia că am luat-o 
înapoi, spre lac... Totuși, mersei me- 
reu, până ce mi se păru că am ajuns 
la o răspântie mai mare. 

'Traversai strada şi nu mai putui să 
regăsesc linia tramvaiului. Eram pier- 
dut. Mă oprii desnădăjduit. Mam a- 
şezat pe un morman de piatră, hotă- 
rit (să aştept aci risipirea negurei. 

O vagă limpezire, o iluzie, poate, a 
minţii sub presiune. Un nou val de 
ceață cenușie, impins de vânt, se a- 
propie și vârful valului este adus în- 
nainte, indoit, — sunt capete de cai 
in front, ca o cavalerie in șarjă. Pe. 
stâlpul de telegraf se incolăcesc șerpi 
de abur gros, pe jos se târăsc balauri 
diformi. 

Gâfâind mă ridicai cu ochii holbaţi 
şi roşii în ceața ce-i face să lăcrime- 
ze usturător, și pornii iar... Calvarul 
continuă, halucinaţiile se precizează... 
Da, eram urmărit: zării din nou o si- 
luetă neagră în urma mea. 

Dar în aceeaș clipă, mă împiedicai 
şi căzui peste un trup moale: un be- 
tiv sau un cadavrul... 


3 şi **) In text, în românește. 
(Va urma) 
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Jocurile „Realităţii 


Joc de cuvinte incrucişate 
„Cadou de Paşti“ a 


10 puurte 


٠ 


URIZONTAL: 1) 
Paşti. 4) Când ciocnim ouă? 6) A 


nimal pe care copiii îl mănâncă, 


Cadouri de 


atunci când este de... ciocolată. 7) 
Comandant turc. 9) Iepure mic. 
11) Cea fost 11808 Cristos, în afară 
de Dumnezeu? 12) Diviziuni în is- 
torie. 13) Conjuncţie. 15) Aşa să 
fie! 17) Cum sunt cozonacii? 19) 
Pâini. 20) Pe ce se coc purceii? (A- 
nagramă). 21) Articol. 22) Notă mu- 
zicală. 23) Prefix. 24) Sunt. 25) Im- 
părat. 28) Eretic. 30) Spaţiul side- 
ral. 31) De ce se ocupă ţărăncile 
la şezători ? 32) Plantă textilă. 33) 
Când serbăm Paştele? 35) Notă 
muzicală. 36) Din ce e făcut oul de 
mai sus? 39) Exclamaţie de bu- 
eurie. 40) Fire de urzitură. 41) Cum 


E‏ لا 
[â| [3]‏ 8 


e mămica uneori, când e nu se 
poartă bine? 43) Campioni. 
VERTICAL: 1) Când e prea cald, 
mai facem câte un.... 2) Musafir. 
3) Pronume. 4) Prepoziţie. 5) Inter- 
jecţie. (Buc.) 6) Cum rămâne ce! 
ce vede scena de mai sus? 8) Pi- 
lesc. 10) Felicit. 11) Privitor la o a- 
numită categorie de predici. 14) 
Ce serbăm noi azi? 15) Se iveşte. 
16) Poteraş. 17) Fecior. 18( 2. 
itorul. (Aşa cum ar trebui să se 
scrie). 26) Om superior. 27) Cum 1) 
chiamă pe micuțul de mai sus? و‎ 
Prăjitură. 33) Unde merge copila- 
şul de mai sus? 34) Vechii locui. 
tori ai Peninsulei Balcanice. 37) 
Ceas. 38) Ursită (fig.) 42) Abrevia- 


Poşta jocurilor 


Nory Bedighian. Constanţa. —- 
Ştiţi că afi devenit foarte simpa- 
tic?.... Desigur că maniera aceas- 
ta nu poate fi în nici un caz a 
d-lui S. Breiman, cu care am co 
mis imprudenţa să vă confund... 

Corneliu Puţuneanu. Craiova. — 
Mai aşteptaţi, fiindcă sar putea 
întâmpla ca lucrurile să ia poate 
întorsătura dorită. 

A. Stănculescu. Călăraşi. — ٢ 
deia dvs. nu era publicabilă, de- 
cât numai sub o formă găsită de 
noi. Vă felicităm pentru ea. 

Zoe Gh. Stoicescu. R.-Vâlceu. - 
Tăiaţi jumătate din cuponul apă- 
rut ulterior. 


lonescu C. C. laşi. — Publicăm 
orice, numai să fie inteligent al- 
cătuit. 


țiune întrebuințată la ۳77 
scrisorilor. 
Consi. Tuculeusa. lalomița. - 


Hegretăm foarte mult că nu سر‎ 
tem aprecia munca şi talentul dvs. 
şi sub forma unei publicări, din 
cauză că aţi ales greşit subiectul... 
Nu-l mai răstigniți pe Isus Chris- 
tos, din ته یت‎ de a servi drept 
model unui joc de cuvinte încru. 
cişate!.... 

Aurica Filip. Tuşnad. — Regret 
că n'am reuşit să păcălim de 1 A- 
prilie o „fet ار‎ atât de „cuminte“ 
şi „drăguţă“!.... Asta înseamnă că 
domnii cari Sau păcălit, n'au fost 
nici „cuminţi“ şi nici „drăguţi“, 
din cauză că s'au supărat pe noi, 
Ba poate, ar fi fost în stare să ne 
spună chiar la.... mămica! Primiţi 
o tot atât de „drăguță“ urare de 


REBUS 


Sf. Sărbători!... 


La coiffure idéale des 
femmes modernes est pra- 
tiquée sur une échelle très 
étendue et avec beaucoup 
de précision, à la 


Maison C. BEER 


coiffeur et fournisseur de la 


Cour Royale. Fondée 1881 
- 96, CALEA VICTORIEI, % 
` Bucarest 
“Telephone 205/34 
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RBALITATEA lila 


ilustrate“ 


Reconstituire 


„lepurasşii sburdalnici“ 


10 puDete! 


Pe pajiştea de mai sus se afla 
un ou, pe care revista noastră scri- 
sese o comunicare pentru cetitorii 
ei. lepuraşii însă, tot jucându-se 
imprejurul lui, l-au răsturnat, sfă- 
rămându-l complet. 


Joc oblong in diagonală 


(10 puncte) 


Respectându-se ordinea 41 


inscrise de noi, 3e vor forma 9 
nouă) cuvinte cu  crimnătoarele 
-emnificaţiuni: 


1) Invingătorul Turcilor la Dră- 
gâşani. 2) Poet grec (sec. III a. Cr.) 
3) Celebru compozitor german 
(1794—1846)* 4) Regele care a m- 


pus lui Hercule cele 12 munci. 5) 


General francez, înscris voluntar 
în războiul pentru independenţa 
Statelor-Unite. 6) Filozof neo-pla- 
tonic, adversar al creştinismului. 
7) Zeita memoriei, mama celor 8 
muze. 8) Râu în America de Sud 
străbate Bolivia meridională. 9 
Creatorul dramei naţionale 7 
re (1788—1830). 


N. R. In numărul viitor voum 
publica rezultatul fazei l-a a sam- 
pionatului cuvintelor încrucişate. 
pe 1930. 


Deslegârile se primesc până la 18 
Mai, 1939, Fiecare joc acordă des- 
legătorilor un număr oarecare de 
puncte. Cel care obține numărul 
cel mai mare de puncte prin des. 
legarea celui mai mare număr de 
jocuri din numerele 166, 167, 168 şi 
169 va primi un premiu de 1000 ۰. 
Premiul al doilea 500 lei. Premiu! 
al treilea 300 lei. Următorii şapte 
deslegători primesc câte un volum 
din operile autorilor renumiți. De. 
asemenea vom publica numele tu. 
turor  deslegătorilor. Premiile se 
vor bistribui la 28 Maj 1938. 


de Rebus» 


Intâmplarea este foarte regreta- 
bilă, deaceea rugăm pe d-nii ceti- 
tori să ne scuze, şi totodată să-l 
reconstituiască, pentru a vedea co 
municarea făcută. 


Joc de 1 Aprilie 


(Păcăleală) 


3 


N. R. Dăm mai jos deslegarea 
jocului publicat în numărul 165 al * 


revistei noastre şi a cărui سل‎ 


re — contrar aşteptărilor publicu- 


lui care credea că va câştiga apa- 
rate de radio — este o veritabilă... 
păcăleală (!) de 1 Aprilie. 

` Facem acest lucru întrucât — 
culmea ridicolului — mulţi desle- 
gători ne solicitau nouă aparatele 


de radio, chiar atunci când cuvân: - 
tul păcăleală le-a ieşit de patru ori 
în joc! 


RERUS 
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PREŢUL ABONAMENTULUI 


Po un an Lei 56 
Pe șase ion! 149 
Pe Irei luni . . . 1 a Ii 
Pentru strainâtate . ۹8 
oA SPE PORE EE سیه‎ PEE E 
Cupon pentru jocuri 
No. 138 

Nomaie şi pronamele .................. ta 
Ari, کے‎ 

100 د 5 ه که د A‏ 
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Toate a Tai aster 
Discutară l 


Cum s’alunge d 


rumen, gras,‏ با 
şi vorbia pe nas),‏ 


Cet dintâi ju aci Sit < 
Din cuibarul „ML popă, سوه‎ 
Şi întreabă aduvafea $ : : 


A‏ = کک 
Ek û adu de‏ 


NET e 


ETA A 
سا‎ la, te rog, să iei O să ne explici şi nouă, 
Celi dă dreptul dumitale să. 16-amesteci printre ouă ?“ 


"Cel interpelat se: : cu ini în jurul lui. 


— „Oare pentru care fapte, 
e e 


it cum altul nu-i. 


Că de. jos și pûan’ r e înfãşurat in funde, 
Caresi dau onfăţişare el antă, când răspunde : 
„Intrebarea dumitale i se pare indiscretă, 
-o discuţie mai ai iplă, poate-ajunge la urmări.. 
Dep e, că eu ni | darulsă, pot deveni otnletă, 
م‎ 
m, nu i să. IE pt ل‎ < pe spanac şi nici jumări! 


up ou de i‏ لا 

Verde se făcu: la faţă 
Și'ncepu să se agite, gata-găta, să se spargă, 
Tremurând ca varga, “(dacă poate-un. o să fie vargă !) 
Cel de ciocolată ie y 1 7 


Vă rog s'aveţi یک‎ yA 


Ca s'aflați că-s deha ul ۷# A nepus de mare 
tatăl meu n'a fost cocoşul ; mama meu n'a fost ăi speri 1 
u ru sunt ca alt ouă cu obrazul de cei 
Ara; oul cel de raf 
E A 


Verde se fă e a 
EER incepe 


Şi bolborosind cuvinte RE 
Să se-agite şi să urle. Peps nu se pricepgă 


Geh; e cicolată spune : 
n cur i să mă ۰ Te iert! 
„Rața ot rață! 7 n'am in, ice. lar te-ai fert. s 


mea e neagră, | وه‎ 
„Dacă voi sunteţi azi lemenit!” ٢ 1 
Unul dintre ouă'ncea 3 


Ciocolata îi răspunde :, : 


17 Aprilie 0 


pm 


— „Două ouă la pahar! 
Pa S 

— „Eşi afară l“ h 
1— „Nici nu es, şi nici nu tae !“ 


— „Un spanac e ce ne spune !“d , 
„Vă fac € 


— „Taci din gură !“ 


pe 


hiuri pe spanac! 
„Mizerabile ! Tigane !“ ال‎ E 2 
„Eu tigan? € ne-a vorbit?” 
— „Eu cel mai bătrân din Sag چ‎ l 
— „Mai bătrân ? Deci eşti clocit! 
„Eu ţigan, pentrucă's. rus Eu figa ? 
; — „Da, da ! Tigan !“ 
„Ei, aflați atunci cu toții, că eu sunt american ! 
„Dă. sunt negru, că 0 cioară, ca un bulgăre de plumb. 
Sunt din oul lui Ce mb!” 
— „Ha, ha, ha ! Auzi ! Ce spune”... Ticălosul are haz ! 
— „Şi am fost adus de negrii, din Americă, pe-un jazz!” 
Se făcu tăcere mare. Vorba asta i-a con, j 
Şincântată-i Ciocolata, că minciuna ei 


Fd ٧ ۱ ` 
Dar un ou ce sta ليډ هد‎ se ridică 94 


E voinicul adunărei, bucuros să se e E سا‎ 
Cu oricare membrii'n Sală. 


= „Nu mai tat gălăgie 
„Cuvântarea ta, băete, este-o-demagogie h, 

„Eşti umflat şi-ai د ا ا‎ 

„Treaba dumnealor اه‎ 
„Și chiar să se şi convingă. Dar cu e, scump amic, 
„N'o să ieşi la socoteală. Panglicile dumita ale, i 
„Lustrul care-l ai pe faţă, dragul meu, nu f ac par 
„Căci în burtă n'ai nimi ch | 

Şi, spunând aceste vorbe, se repede printre ouă, 
Şi „Cioeneşte. Ciocolata. repede se frânge'n dou Bo: 


| Salistăcţia e mare. Prezidentul face-un semn, 


J Şi întreaga adunare se ridică, s clame, ` 
Pe ED ۰ وه چ‎ 
72 că نو‎ eroul lor,'era ün ( 


A 


Din această povestire-se, aS clo p 
Ouăle adevărate 
Au rămas... încondeiate: 
Nau ştiut că-s\inşelate 7 | 
De, doi e iri fală ; mi. 


are, 


1 
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72 
2 
7 
f 
سا‎ 
ya 
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Dormi, dragul mamei, dormi micul meu, 
Căci, lângă chipu-ţi dulce, veghez într'una eu... 
In umbrele tăcerii, e 'nvăluit oraşul. 

A adormit, privește, acum şi iepurașul... 


E drept că doar gânsacii, de lucru îşi mai fac. 
Altminteri totul doarme, altminteri toate tac... 
Gânsaci, pe voi acuma cumplit mam supărat: 
Au nu vedeţi că puiul cuminte, sa culcat? 


Hai, nani, puiul mamii, dormi dulce, căci îți spun 
Povestirea minunată cu îngerul cel bun 
Şi, lângă chipu-ţi dulce, eu voi veghea mereu... 


Dormi, dragul mamei, dormi micul meu. 
P. IOANID 


INVERSIUNE 

— „Christos a ’nviat, coane Costache!” ۱ چو یچ یوی‎ TRE ERAI IO TR جوب دغه يون‎ EA ZA ERE. کی وح‎ / 

— „Adevărat c'a'nviat, Tudorică. Da'cum يي‎ ai m 
se face c'ai înviat tu din morţi?”. 

— „Ca omu, coane Costache. Invie ea și 
bătrâneţea, de când cu pârdalnicii de doc- 
tori”. 

— „Unde te-ai ascuns, măi băiatule, de 
nu te mai vede nimeni? Nevastă-mea mă tot 
întreba de tine. Ţi-a pus gând rău. Vrea 
să te "2503۳6, zor-nevoe”. 

— „Nu m'am ascuns, ferească Dumnezeu, 
decât de cei mai simpatici oameni, credi- 
torii. Şi dacă mi-a pus coana Smărăndiţa 
gând rău cu însurătoarea, să fie pe pace, 
că m'am hotărît și eu să iau jugul, ca toți 
boii de bărbaţi”. 

— „Ascultă... măi...” 

— »„Las'o, coane Costache!!! Cei prezenţi 
sunt excluşi”. 

— „Şi pe cine-ai pus ochii?” 

— „la, o fată nostimă, are puţine parale 

i-un defect la ochiul stâng, o căsuţă pe 

rban-Vodă, da-i putin cam şchioapă, 
(fata, nu casa, să ne'nțelegem), are nea- 
muri bogate şi dinţi falși, da'ncolo en re- 
gulă”. 

u 


i-ai făcut de-acum vederea?” 

i, cucoane, în prima zi de Paști, 
în loc să mă fi dus şi eu, ca tot omul, la 
curse sau la iarbă verde?” 

— „Ei, şi ai petrecut bine?” 
— „Ce să spun? Toate ar fi fost bune, 
până la trataţie”. 

— „Adică?” 

— „Dacă vinul ar fi avut vechimea ouă- 
lor şi ouăle pe-a vinului, făceam logodna 
pe loc”... 
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De Paşti, în satul vesel, căsuțele 'naãlfbıte 
Lucesc sub al lor maldăr de streşini aurite 
Pe care cocostârcii, înfipţi într'un picior, 
Dau-gâlul peste aripi: tocând din ciocul lor. 
V. ALECSANDRI 


De Paști in satul vesel, căsuțele-nălbile 
Lucesc sub at-tor muldăr de streşini, aurite... 
Lucesc in poezie...“ dar încă dela 571 
Alegeri, biruri, criză au p'ăpădit sătenii 


Nu loăcă cpeoslăreii... Peste 'nverzitul lan 
Saude ۱۱0261111 ٤۳00 

lar broastele din mMlastihttin isonul"tnt cór, 
Cu glasul lor melodic, le iau-peste picior. 


In serânciab, «tour copitise dau fa crâșmă 81 
Norodul se 000116 —"chiar popa bea 52 

Si în bătăi, în ghionturi, în fumul de țigări 
Se'ntorc (۱6661, neveste, dar pe două cărări 


A dispărut- și portul frumos, de ultă- data: 
Culrinţu şi cămașa in cusături lucrată. 
Cu donila pe umăr, înaintând cochet, 


Rodica — poartă _rohia cu cozi, din boal 67 
Cat despre horă — asta a fost pe vhemuri! Azi 
Se joacă Blues'— la radio tot “cûra? uh-jazz, 


lar lăutarii cântă atât de fals, incât 

Imi vine să iau câmpii — bu nu, să-i strâng. de gat! 
Dac'ai vedea 0600 Pastelurile — 'aei — 

Ai mai muri 00016, sărmane  — 77 


Țărancele, țăranii, din vremea la, înwie-i, 
Să văd realitatea, prin prisma poeziei! 


DUDUIA GRĂDINĂRIȚA 


Nancy Caroll vedetă dela „Paramount” urează sărbători fericite citi- 
torilor „„Realităţii Ilustrate”. 
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